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                                              24. April 1988 

„Was sind das nur für Schmerzen?“, murmelt Wanda zu sich und 

stützt sich am Bett ab, wobei ihr ihre braunen langen Locken 

ins Gesicht fallen. Ihr ganzer kleiner zierlicher Körper ist 

bereits verkrampft. Sie kennt starke Schmerzen im Bauchraum 

nur von der Geburt ihrer Kleinen. Aber schwanger? Das ist 

sie nicht. Da ist sie sich sicher - leider – denkt sie. Ihr 

Mann Edek und sie probieren es jetzt schon seit einer ganzen 

Weile. Aber diese Schmerzen fühlen sich anders an. Zudem 

begleitet Wanda den ganzen Vormittag schon so ein 

unangenehmer Geruch. Aber was zur Hölle sollen das bitte für 

Blähungen sein?, denkt sie. Selbst die deftigsten 

Kohlgerichte und stundenlanges Rumsitzen, wie es bei einigen 

Familienfeiern üblich war, hatten nicht solche Folgen. Klar, 

sie war deutlich angespannt. Sie hatte noch Einiges zu tun, 

bevor der erste Urlaub nach der Einreise in Deutschland 

starten konnte. Es sollte alles perfekt sein für ihre kleine 

Marta und ihren Liebsten, Edek. Denn das letzte Jahr war 

nicht leicht: Die neue Sprache, unzählige Missverständnisse, 

das kühle Temperament der Deutschen, die Wohnungs- und 

Arbeitssuche, die vielen Behördengänge und dann zuletzt auch 

noch das Versterben der Schwiegereltern. Alles innerhalb 

ihres ersten Jahres im neuen Land! Es war also längst 

überfällig wieder eine Pause einzulegen. Endlich mal wieder 

Luft holen und die gemeinsame Zeit genießen. Keine 

Erledigungen oder Verpflichtungen. Nur sie drei. Ausruhen, 

spielen und die Natur genießen! 

Als Wanda zur Uhr aufblickt, die über der Schlafzimmertür 

hängt, erschrickt sie und vergisst für einen kurzen 

Augenblick ihre Schmerzen. Schon fünf vor zwölf! Sie will 
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Marta gleich vom Kindergarten abholen. Und das Mittagessen, 

das auf dem Herd steht, wird auch jeden Moment fertig sein. 

Und die letzten Reisevorbereitungen! Schließlich wollen sie 

nach dem Mittagessen los.  

Wanda holt tief Luft und geht die Kleidungsstücke, die auf 

dem Ehebett liegen, noch einmal durch: Jeweils fünf 

Unterhosen für Marta, Edek und mich, je drei T-Shirts für 

Marta und mich und fünf für Edek, jeweils zwei Kleider für 

uns Mädels, drei Regenjacken, fünf Paar Socken und für alle 

einen Pullover sowie eine kurze und eine lange Hose. Das 

sollte reichen.  

Mit gekrümmtem Rücken versucht sie die Stapel ordentlich in 

den bereits aufgeklappten Koffer zu legen, der neben der 

Kleidung liegt. Dazu muss sie sich kaum bewegen. Doch durch 

die starken Schmerzen im Bauchraum fällt es ihr zunehmend 

schwer, ihren Körper zu kontrollieren. Deswegen hievt sie 

die Sachen vielmehr in der aufgezählten Reihenfolge hinein, 

da ihre Kräfte für mehr nicht reichen. Als ordentlich hätte 

sie die Stapel normalerweise nicht bezeichnet. Aber 

komischerweise ist es ihr in dem Moment fast egal, wie die 

Kleidungsstücke im Koffer landen. Die Schmerzen verdrängen 

ihren Ordnungswillen ein großes Stück weit. Nur kurz 

Ausruhen, durchfährt es ihre Gedankenwelt. Nur kurz ausruhen 

und nochmal ein paar tiefe Atemzüge nehmen. Dann wird alles 

wieder gut und ich kann Marta gleich aus dem Kindergarten 

abholen, denkt sie. Doch auch das Atmen fällt zunehmend 

schwer. Als sie sich neben den Koffer legt, wo eben noch die 

Kleiderstapel lagen, rollen ihr schon die ersten Tränen über 

ihre ungewöhnlich bleichen Wangen. Ich will nicht, denkt 
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sie. Ich will jetzt nicht schwach sein. Ich muss doch Marta 

vom Kindergarten abholen. Das Mittagessen. Unser Urlaub! Die 

Gedanken kreisen unaufhörlich in ihrem Kopf. Dazwischen 

immer dieser Schmerz. Dieser beißende Schmerz, der ihre 

Gedanken durchkreuzt und dann wieder noch mehr verdrängt.  

„Diese Bauchschmerzen bringen mich noch um!“, entfährt es 

ihr nach einer Weile, nachdem sie es schon aufgegeben hat, 

sich gegen ihre Tränen zu wehren. Plötzlich hört sie einen 

Schlüssel im Wohnungstürschloss.  

„Meine Liiieben, ich bin zu Hauuuse. Nun kann es gleich 

looosgehen!“, ruft Edek, als er zur Tür rein kommt.  

Er legt seine schwarze Schiebermütze auf das Ablagebrett der 

Garderobe und hängt seine helle Jeansjacke darunter auf 

einem der Haken auf, die neben der Eingangstür angebracht 

sind. Doch was ist los?, denkt er. Normalerweise kommt ihm 

doch immer gleich seine kleine Qualle entgegen, wenn er nach 

Hause kommt und umarmt seine Beine mit ihren kurzen Ärmchen, 

die sie mittlerweile aber schon umschließen kann.  

„Marta…? – Wanda…?“  

Spielten sie wieder verstecken?, überlegte Edek.  

„Wooo steckt iiihr?“, ruft Edek freudig in den Flur hinein. 

„Edek“, japst Wanda leise unter Tränen.  

Auch wenn Edek seinen Namen nicht versteht, nimmt er wahr, 

dass jemand etwas sagen wollte. Das Sprechen kam eindeutig 

vom anderen Ende des Flurs. Zumindest das kann er mit 

Sicherheit sagen.  

„Wanda?“, ruft Edek zögerlich und steuert auf die gemeinsame 

Schlafzimmertür zu, die am Ende des langen L-förmigen Flurs 

liegt.  
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Da die Schlafzimmertür offen steht, sieht er seine Frau 

gleich, als er am Ende des Flurs angekommen ist. Sie liegt 

zusammengekauert auf dem Bett. 

„Wanda, Liebes. Was ist los? Was ist passiert?“, fragt Edek 

und schaut Wanda besorgt an, als er sich über sie beugt und 

sanft mit seiner rechten Hand die Stirn streichelt.  

„Ich… krie-ge kaum Lu…uft“, keucht Wanda.  

„Und Schmerzen“, quetscht sie noch mit großer Mühe aus sich 

raus. Ihre Tränen laufen ihr weiterhin unaufhörlich über 

ihre Wangen. 

„Wo hast du Schmerzen, Liebes?“ 

„Baauuch…“ 

„Wir müssen zum Arzt, Wanda! Ich rufe Dr. Albrecht an.“ 

„Aber Urlaub! Marta…“, versucht Wanda weiter zu sprechen. 

Stimmt, Marta, denkt Edek. 

„Wo ist sie eigentlich?“ 

„Kinder…“ 

„Im Kindergarten?“  

Wanda nickt leicht.  

„Nicht schlimm, Liebes. Da ist sie gut aufgehoben! Auch wenn 

wir gesagt haben, dass wir sie heute früher abholen. Mach 

dir um Marta erstmal keine Sorgen! Und der Urlaub ist jetzt 

auch nicht das Wichtigste. Ich will, dass es dir gut geht!“, 

versucht Edek beruhigend auf Wanda einzureden und rennt im 

nächsten Moment schon zum Telefon, das in der Mitte des 

Flurs auf einem kleinen Tisch steht. Er wählt die Nummer von 

Dr. Albrecht, die er auswendig kann. Durch seine Eltern, die 

beide nacheinander erkrankt und dann verstorben sind, hatte 

er in letzter Zeit viel Kontakt zu ihm.  
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„Nowak hier. Meine Frau hat starke Schmerzen im Bauch“, 

meldet er sich, als ihn die neue Arzthelferin freundlich am 

Telefon begrüßt. 

„Was sind das für Schmerzen und seit wann hat sie die?“ 

„Weiß nicht. Kam gerad zur Tür rein. Hab meine Frau noch nie 

so gesehen. Es müssen schreckliche Schmerzen sein und sie 

kriegt kaum Luft.“ 

„Warten Sie bitte einen kurzen Moment“, entgegnet die neue 

Arzthelferin Frau Fuchs. 

Warten? War sie verrückt geworden? Hatte sie denn nicht die 

Dringlichkeit in seiner Stimme gehört? Nicht den Ernst der 

Lage erkannt? 

Durch die Stille am anderen Ende der Leitung hört er Wanda 

wieder weinen und stönen.  

„Bitte halt durch, Liebes“, ruft er Wanda zu. 

„Herr Nowak? Hören Sie?“ 

„Ja!“ 

„Ich habe mit Dr. Albrecht gesprochen. Er ist gerade auf dem 

Weg zur Mittagspause. Er kommt aber direkt zu Ihnen. Er 

müsste in etwa 5 Minuten da sein. Versuchen Sie bis dahin 

bitte ihre Frau zu beruhigen.  

Edek legt den Telefonhörer mit weit aufgerissenen Augen auf. 

Er hat Angst. Angst, dass er sich auch noch von Wanda 

verabschieden muss - wie von seinen Eltern. Bei ihnen kamen 

die körperlichen Schwächen auch sehr plötzlich und fanden 

ein schnelles Ende. Bitte, nicht auch noch Wanda, denkt er: 

Ich liebe sie über alles! Doch seine Gedanken werden durch 

einen beißenden Geruch unterbrochen. Es riecht verbrannt. 

Das Mittagessen, denkt Edek und rennt schnell in die Küche, 
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die neben der Eingangstür liegt. Sie ist bereits von einem 

grauen Schleier durchzogen. Als er den Deckel vom Topf 

reißt, kann man nur noch erahnen, was er sich von Wanda am 

Vortag zum Mittag gewünscht hat. “Wanda, Liebes, halt bitte 

durch”, ruft er zur Tür hinaus. “Ich komme gleich!” Edek 

zieht die langen Ärmel seines roten Sweatshirts mit beiden 

Daumen runter, um seine Hände vor den heißen Topfhenkeln zu 

schützen und stellt den Topf ins Waschbecken, um kaltes 

Wasser hineinlaufen zu lassen. Mechanisch öffnet er danach 

das Küchenfenster und schaltet den Herd ab. Schnell die 

Gefahrenlage beseitigen, damit nicht noch ein weiteres 

Unglück passiert und wieder zu Wanda, denkt er. Denn Wandas 

stöhnen und Weinen wird immer lauter. Plötzlich klingelt es 

an der Tür.  

“Schön, dass sie kommen! Meine Frau ist im Schlafzimmer”, 

sagt Edek hastig und schreitet den langen Flur voran, wobei 

er schon auf dem Weg dahin versucht Wanda wieder zu 

erreichen:  

“Wanda, Liebes. Herr Albrecht ist da. Jetzt wird alles gut!” 

Herr Albrecht gehört noch zu den wenigen Ärzten, die 

Hausbesuche machen, wenn er spürt, dass es ernst ist oder 

weiß, dass es nicht anders geht. Außerdem hatte er die 

Nowaks sofort ins Herz geschlossen, als sie das erste Mal in 

seine Praxis kamen. Albrechts Großeltern hatten ebenfalls in 

Oberschlesien gelebt. Das schafft Verbundenheit.  

Als Herr Albrecht Wanda sieht, durchfährt ihn ein großer 

Schreck. Er kennt sie als lebenslustige Frau, die selbst 

beim Tod ihrer Schwiegereltern, die sie sehr gern mochte, 

stets die Fassung wahrte. Edek den Rücken stärkte.  
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“Frau Nowak, können Sie sich auf den Rücken drehen? Ich 

würde gern Ihren Bauch abtasten”, bittet Dr. Albrecht, als 

er sich auf die Bettkante gesetzt hat.  

“Aaaah”, stöhnt Wanda, als sie es versucht, sich auf den 

Rücken zu drehen. Ihr Bauch ist deutlich aufgedunsen.  

“Frau Nowak, ich kann kaum etwas fühlen. Und ich möchte 

Ihnen auch keine unnötigen Schmerzen zubereiten. Der Bauch 

sollte mit Hilfe von Ultrashall untersucht werden.”  

“Rufen Sie bitte den Krankenwagen!”, wendet sich Dr. 

Albrecht schließlich zu Edek. 

    1. Mai 1988  

Edek sitzt auf dem Ehebett und versucht, leise die Gitarre 

auf seine Seite des Betts zu lehnen, nachdem er das 

Kinderliederbuch auf seinem Nachttisch abgelegt hat. Etwa 

eine Stunde hatte er Marta Schlaflieder vorgespielt, die sie 

sich gewünscht hat. Edek fällt es schwer, alle deutschen 

Texte zu singen, aber die Melodien sind für ihn ein 

Leichtes. Die Musik hat geholfen, Marta zu beruhigen. Sie 

ist eingeschlafen. Seit Wanda nicht mehr zu Hause ist, 

schläft Marta lieber mit im Ehebett, auf Wandas Seite. Und 

heute abend war sie besonders aufgeregt. Denn morgen wird 

sie das erste Mal mit ins Krankenhaus kommen. Sie hat nicht 

verstanden, warum Papa Mama immer alleine besucht. Aber 

Wanda wollte erst nicht, dass Marta kommt. Sie wollte nicht, 

dass Marta sie so sieht. Denn nach der Totaloperation konnte 

sie nicht aufhören zu weinen. Vor allem weil jetzt besiegelt 

ist, dass Edek und sie keine Kinder mehr bekommen, nachdem 

die gesamte Gebärmutter und die Eierstöcke entfernt wurden. 
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Doch dann war irgendwann nur noch der Wunsch da, wieder für 

Marta da zu sein. Wenigstens für ihre eine Tochter. Für 

ihren Mann. Ja, sie spürte es wieder. So etwas wie Glück. 

Freude über das, was sie bereits hat und so sehr liebt. Auch 

wenn ihr Herz die Trauer noch umschließt, aber nicht mehr so 

fest. Ihre Gedanken machen sogar schon Ausflüge. Ausflüge zu 

einem Urlaub, bei dem diesmal nichts mehr dazwischen kommt.
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