Weise-Ney, Friedel
Manchmal jaulen, manchmal tanzen wir

Oft denke ich an meine Zeit als Arztin in Hamburg zurtick.

Einige meiner mannlichen Patienten fuhren zur See. lhre hellblauen Augen waren
wie ein Sommerhimmel voller Mowen. Doch hin und wieder kreisten darin aber auch
dunkle Végel. Dann sal3 dort die Angst vorm Alter oder vor einer Krankheit, wie
damals bei meinem Patienten Hannes.

Seine hellblauen Augen wurden dunkel wie das Meer an einem Gewitterabend als er
vor mir sal3.

Ich bertihrte seine Schulter, da brach es aus ihm heraus:

,unsere Tochter ist schwer erkrankt. Nach dem Abitur ist sie einfach nach
Griechenland gereist. Hin und wieder rief sie an, um zu berichten, dass es ihr gut
geht. Wir schickten ihr alles was sie brauchte, Kleidung, Geld. Meine Frau schickte
ihr auch die Antibabypille. Als sie zuriickkam, war sie irgendwie verandert. Sie war
blass obwonhl sie aus der sudlichen Sonne kam. Ihr Bauch war unnattrlich dick. Wir
glaubten sie sei schwanger. Meine Frau ging mit inr zum Frauenarzt. Einen Tag
spéater hatte sie schon ein Bett in der Klinik. ,Ich habe alles entfernt, was bésartig
war, “ sagte der Chirurg. Sie macht gerade eine Chemotherapie, es geht ihr sehr
schlecht. Danach kommt die Reha und was kommt dann?

Meine Frau kann nur noch mit Hilfe von Tabletten etwas Ruhe finden. Sie macht sich
Vorwirfe, weil sie unserer Tochter die Pille geschickt hatte, statt ihr zu raten zu
einem Frauenarzt zu gehen. Hatte man die Krankheit dann frilher entdecken
kénnen? Manchmal schlucke ich auch ein paar Tabletten, nur um besser schlafen zu
kénnen. Unser einziges Kind hat Krebs. Wird sie geheilt werden? Was kénnen wir
tun, um ihr zu helfen und wie kénnen wir von diesen triben Gedanken loskommen?*
Hannes schnéuzte sich, ich sah Trénen in seinen Augen. ,Haben sie zuhause ein
Tier?“ fragte ich ihn. Er schuttelte den Kopf.“ Friiher hatten wir mal eine Katze.”

In meiner rechten unteren Schreibtischschublade lagen meine Schatzchen. Es waren
keine Medikamente, sondern jede Menge Informationsmaterial von
Selbsthilfegruppen, Jogakursen, Patenschaften, Hilfsorganisationen und
Beratungsstellen. Ich griff in die rechte unterste Ecke und zog den Prospekt des
Tierheims heraus. Niedliche Katzchen und treu blickende Hunde schauten mich an.
,Hier ist meine Therapie®, sagte ich. ,Wir sehen uns wieder, wann immer sie mich
brauchen.” Nachdenklich blickte er auf den Prospekt und schuttelte mir die Hand. Ich
glaube, seine Augen waren nicht mehr ganz so dunkel.



Erst nach einem halben Jahr sahen wir uns wieder. Vor mir sal3 Hannes, der Mann
mit den hellen strahlenden Augen und lachelte. Er zog aus seiner Aktentasche ein in
Geschenkpapier gewickeltes Packchen und reichte es mir mit den Worten: ,Mit Dank
von unserer Tochter, lesen sie es in Ruhe.”

Was ich zuhause auspackte war ein Buchlein voller Bilder und einem langen Text:

LSWie wir die Welt erobern®

stand Uber einem Foto , das eine junge blonde Frau mit einem schwarzen Hund in
den Armen zeigte. Ich begann zu lesen und schaute mir immer wieder die schénen
Bilder, die Zeichnungen und Fotos an:

Ich bin jetzt auf den Hund gekommen. Oder ist es umgekehrt, ist der Hund auf mich
gekommen? Es war Liebe auf den ersten Blick. Unsere erste Begegnung fand im
Tierheim statt. Anton bellte mich freundlich an, so als wollte er mir versprechen ein
treuer Freund zu sein.

Ich liebe Anton, auch wenn er manchmal jault, sein Bein an jeder Ecke hebt und ich
seine Haufen eintliten muss. Manchmal winsche ich mir, auch ein Hund zu sein. An
der Leine lieber Menschen, die mich halten, fihren und streicheln. Dann ware ich voll
mit Glickshormonen. Aber ich will nicht ungerecht sein, ich bin sehr froh, dass sich
meine Eltern so sehr um mich kiimmern.

Wenn ich mit Anton am Strand der Elbe spazieren gehe und ihm Balle oder Stécke
zuwerfe, dann schnappt er sie oder lauft sogar ins Wasser um sie zu holen. Aber er
bringt sie nicht immer zurtick. Manchmal buddelt er sie in den Sand, dann darf ich
sie aber nicht ausgraben, sonst wird er wild. Ich denke, er traut mir noch nicht so
ganz. Aber ich kann das verstehen. So ein Vertrauen muss man sich erst einmal
verdienen. Also muss ich standig neue Stéckchen suchen. Manchmal denke

ich, er will dass ich ihm gehorche. Es ist ein Kraftemessen unter Freunden.

Ich kann ihn jetzt schon langer ohne Leine laufen lassen. Auch wenn die
Hundedamenwelt es ihm oder besser seiner Nase angetan hat, kommt er nach
einigen Stunden zurtck. ,Na, , frage ich ihn dann, ,hast du wieder die Aufgabe der
Biologie erfillt und deine Gene weitergegeben? Ich kann meinen Eltern leider keine
Enkelkinder schenken. Aber es gibt ja die Mdglichkeit ein Kind anzunehmen,
vielleicht auch als Pflegekind, spater einmal,” sagte ich zu Anton. Er rieb seine Nase
an meinem Bein, vielleicht merkte er, dass ich traurig war und wollte mich trésten.

2.

In der ersten Zeit konnte ich ihn nicht allein lassen. Er bellte und jaulte, weil er wohl
zu lange im Tierheim einsam war.

Meine Eltern haben mir einen Malkurs bei einem Kinstler geschenkt , der hat nichts
dagegen, wenn ich Anton mitbringe.

Anton zeigt mir, dass auch Hunde etwas von Malerei verstehen. Er wedelt mit dem

Schwanz, wenn ich eine grol3e Leinwand bearbeite, dabei spritzt die Farbe durch



den Raum, landet manchmal auf seinem Fell, was ihm aber weniger gefallt. Er bellt
freudig, wenn ich mit beiden Handen Farbe Uber die Bildflache verteile. Vielleicht
sehe ich so aus wie ein Hund, der im Sand nach Knochen sucht. Rot gefallt ihm
besonders, da knurrt er und sieht aus wie ein Stier, der zum Angriff Ubergeht. Pinsele
ich Schwarz auf die Leinwand, schliel3t er die Augen und schlaft ein. Ich erz&hle ihm
eine Geschichte und er schnarcht wie ein Therapeut:

.In  Omas bunten Kittelschiirzen klapperten Schlissel, knisterte Bonbonpapier
zwischen gestarkten Taschenttichern. Als Kind stand ich zwischen ihren Beinen oder
sal3 auf inrem Schol3 am Kichenfenster. Auf der anderen Stral3enseite stand der alte
Kastanienbaum, dort sang abends immer eine Amsel. Eichhdrnchen sprangen von
Ast zu Ast. Oma sagte: ,schau mal, wie viele Tiere friedlich nebeneinander in einem
Baum leben, er bietet ihnen Schutz und Nahrung, wie eine grof3e Familie oder
Gemeinde.

Am Ende der StralRe wuchs mein Lieblingsbaum, ein riesiger Walnussbaum.

Auch Baume kénnen Therapeuten sein. Als Kind habe ich diesen Baum oft umarmt
und ihm meine Gedanken verraten, meine Winsche, Angste und Albtraume. Der
Baum gab mir Antworten, die nur ich verstand. Meine Cousine machte es mir nach,
legte ihr Ohr an den Baumstamm, horte aber nichts. Dabei kann man ganz viel horen
an so einem alten Baum. Er stohnt, er séuselt, er vibriert. Er ruft sogar, wenn der
Wind durch seine Krone weht. Im Herbst, wenn die Nisse auf der Erde lagen,
mussten wir Kinder uns beeilen, um einige zu ergattern. Der kleine Hausmeister lief
mehrfach am Tag unter dem Baum herum, schimpfte und sammelte, so schnell er
konnte, die NUsse ein. ,Mein Baum, meine Nusse*, rief er.

Anton ist wach geworden, er hat das Wort ,Baum® gehdort. Also will er raus, die
Baume benetzen, sein Revier abstecken.

Mutter und Vater konkurrieren oft um seine Gunst. Sie gehen namlich gerne abends
mit ihm Gassi. Wer es versteht ihn mit reichlich Leckerlie zu futtern, der hat dann
auch eine Chance ihn an der Leine zu begleiten.

-3-

~Wie ist die Welt fur einen Blinden, ware Anton ein guter Blindenhund?“, fragte ich
mich an einem sonnigen Morgen. Ich klebte die Glaser meiner Sonnenbrille mit
schwarzem Papier ab, male den alten Wanderstab meines Vaters weil3 an und

ging mit Anton an der Leine Gassi. Mein Hund kennt seinen Weg, seine Béume,
Straucher und Hauserecken. Er fihrte mich. Eine vertraute Stimme war von vorne

zu horen. Ich schielte an den Sonnenbrillenrdndern vorbei und erkannte die Umrisse
von unserem Nachbarn. ,Mein Gott, Ingrid,“ horte ich ihn rufen, ,bist du jetzt auch
noch sehbehindert, erst der Bauch und jetzt die Augen?“ — ,Lieber Herr Arnulf,”
antwortete ich, ,es ist nur eine voriibergehende Sehschwache, hoffen die Arzte.“ Er
tatschelte meine Schulter, Anton knurrte. Ich horte mit dieser

selbstgebastelten Blindenbrille besser. Motoren rdhrten lauter, Fahrrader
quietschten, Vogel tréllerten, Tutren und Fenster schlugen, Kinderstimmen piepsten



wie junge Spatzen. Alles war so deutlich, dass es schmerzte. Unter meinen Ful3en
knirschte der Kies, der Sand sauselte und das Pflaster knallte. Auch der Geruch war
intensiver. Die Hecken stanken wie ein Friseursalon. Als ich einen Laternenfahl
streifte, riss ich mir die Brille runter. Anton ist eben doch kein guter Fuhrer. Ich
musste lachen, er bellte freudig, endlich konnten wir wieder loslaufen,

tanzen und Luftspringe in der Wiese machen. Schon leuchteten die
Lowenzahnbluten und der Wiesenschaumkraut.

Ich gehe gerne in den Malkurs. Man kann sich seine eigene Welt auf die Leinwand
malen. Wenn ich schlecht gelaunt oder traurig bin male ich den Himmel grau. Nach
einer Tasse Tee und ein paar Keksen und wenn die Sonne ins Atelier scheint, male
ich rosa Wolken in das Grau und anschliel3end weil3e Streifen, Flugzeuge, die nach
Suden ziehen. Gestern habe ich fir Mutter einen Sternenhimmel gemalt,

vielleicht hilft er ihr beim Einschlafen.

Wenn es mir schlecht geht, wenn ich Schmerzen habe, merkt das mein Hund. Dann
leckt er mich am Bein oder am Hals. Er legt oft seinen Kopf in meinen Schoss. Ich
spure auch, wenn es ihm schlecht geht., wenn er hinkt , obwohl er eben noch
gerannt ist. Auch er braucht dann Streicheleinheiten, davon kann er nicht genug
bekommen.

Anton ist der Liebling der Nachbarskinder , alle wollen ihn streicheln. Wir haben viele
neue Freude gefunden. Ich habe ihn und er hat mich aus der Einsamkeit und einer
Gefangenschaft befreit.

Auch Hunde kdnnen traumen. So wie Menschen, scheinen sie auch Albtraume zu
haben. Anton zuckt dann mit den Beinen und gibt merkwuirdige Gerausche von sich.

Neulich hatte ich einen Albtraum. Ich lag wieder in der Klinik, tber meinem

Bett kreisten weil3e Tauben. In ihren Schnabeln trugen sie kleine Zettel. Aber
Brieftauben tragen doch die Zettel in einem Ro6hrchen am Bein, dachte ich. Als ich
nach oben rief: ,wer schreibt mir denn?” liel3en sie die Zettel fallen. Ich 6ffnete einen
nach dem anderen. Auf allen stand der gleiche Text: ,lass los, lass alles los.” Ich
erwachte mit klopfendem Herzen. Was bedeutet der Traum? Kann man denn alles
loslassen, alle Sorgen vergessen, einfach so wegfliegen? ,Bedeutet es denn nicht
auch, den Tod zu akzeptieren?* fragte ich Anton. Was bedeutet der Tod fiir Tiere?
Ich habe gelesen, dass auch Tiere trauern kénnen.

Anton jaulte, er hatte wohl auch schlecht getrdumt. Mit hangendem Kopf stand er
neben mir vorm Spiegel. Ich betrachtete meine geschwollenen Augenlider und die
graue Haut. Wenigstens sind meine Haare nach der Chemotherapie gut
nachgewachsen. Sie sind jetzt lockiger, aber an manchen Tagen finde ich sie wieder
stumpfer. Dann denke ich an die schwere Zeit im Krankenhaus zurtick, als ich immer
dunner wurde, die Haare verlor, nichts mehr essen konnte. Ich fange dann zu
jammern an. Anton jault und ich jaule mit ihm.



Danach geht es uns aber wieder besser und das Frihstick schmeckt noch einmal so
gut.

~Was willst du einmal beruflich machen?“ fragten meine Eltern neulich. ,Du hast ein
gutes Abi, du kannst doch studieren.” Ich habe lange Uberlegt. Aber ich kann mich
noch nicht entscheiden. Soll ich Biologie studieren, spéter in die Forschung gehen
oder soll ich Erzieherin werden oder Padagogik studieren?

Es gibt so viele Dinge , die mich interessieren. Was stand auf den Zetteln, die mir die
Tauben im Traum geschickt haben: , Lass los, lass alles los.” Heil3t das nicht auch:
es ist alles gut, mach dir nicht so viel Sorgen, alles ist mdglich.

Als die ersten Schneeflocken fielen, sind Anton und ich rausgerannt und haben wie
die Nachbarskinder im Schnee gespielt. Wir walzten uns darin und probierten die
weilRen Kristalle auf der Zunge. Der Schnee schmeckt fantastisch, ein bisschen nach
Meer und Sahne. Zuhause haben wir von Mutters Glihwein ein wenig zu viel
probiert. Etwas angesauselt sind wir ins Bett gegangen. Er schleicht sich manchmal
unter meine Decke und warmt mit seinem Fell meine kalten FuR3e.

Warme zu empfangen ist wie Sonne an Regentagen.



