Schneider, Bettina

LEBENSLISTE

Es gab ein Vorher und ein Nachher.

Das Vorher war die Zeit gewesen, in der Margit eher
unbewusst, nahezu leichtfertig gelebt hatte, der sie
Attribute wie ,geht so™ oder ,ganz okay“ zugeschrieben
hatte. Im Rickblick der Himmel auf Erden. Eine Phase, die
sie aus heutiger Sicht mit Unbeschwertheit, wvoller Farben
— allen Farben des Regenbogens - beschrieben hatte. Eine
Zeit im Dur.

Und das Nachher? Eine von Leid erfillte, dunkle,
schwergangige Zeit, in der das Leben ihr wie ein Miihlstein
um den Hals hing.

Margit saBl am Schreibtisch, vor sich das leere Blatt
Papier, so unschuldig weil, dass es wie ein Affront
wirkte. Wie viele Male hatte sie schon davorgesessen? Um
sich abzulenken, blickte sie aus dem Fenster in den
Himmel, der in einem samtigen Blau erstrahlte. Friher, im
Vorher, hatte allein dieser Anblick ihr einen Energieschub
versetzt. Elan, Antriebskraft - momentan verspirte Margit
nicht ein Quantchen davon. Sie stand auf, froh, dem Papier
zu entfliehen, trat an das Fenster, schaute hinaus, sah
die Grunflache vor ihrer Wohnung. Es wurde Friuhling. Sie
betrachtete die sonnenbeschienene frisch gemahte
Grasfldche, auf der Stare nach Wirmern suchten, die
ordentlich geharkten Beete, die im Spiel von Schatten und
Licht lagen. Die ersten Scilla hatten ihre blauen
Gloéckchen geoffnet, zwergwichsige gelbe Narzissen sprossen
daneben im schdénsten Komplementarkontrast und tberall

leuchteten Hyazinthen, bunt wie Konfetti. In ein gelbes
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Blitenmeer hatte sich die Reihe der Forsythien verwandelt.
Mitten durch diese Frihlingsheiterkeit tanzelten zwei
Zitronenfalter. Alles zusammen hédtte Margit friher in
hochstes Entzlcken versetzt. Heute entlockte es ihr nicht
das geringste Gefiihl, kein Funken der Freude.
Geflihlsstumpf, wie betdubt in allen Sinnen - so fihlte sie
sich seit Wochen. Die Angst, nie wieder etwas empfinden zu
konnen, gesellte sich zu ihren anderen Sorgen.

Das Vorher und das Nachher: Am 4. Oktober vergangenen
Jahres hatte sich der Schalter in ihrem Leben mit
Brachialgewalt umgelegt. Einfach so, auf einen Schlag, von
eben auf jetzt, ohne Vorankiindigung, ohne eindeutige
Symptome. Nach einem Besuch beim Frauenarzt, der sie
umgehend in eine Klinik eingewiesen hatte, sofortige OP
und dann der Satz, der ihr Leben endgiltig entgleisen
lieR. Erstaunlich ruhig hatte sie die Nachricht
aufgenommen, hatte sich sogar getraut, die Frage nach der
Uberlebenschance zu stellen. Der Arzt hatte sich nicht
festgelegt - Arzte legten sich nie fest -, ausweichend
geantwortet, was Margit zusatzlich verunsicherte. Es kame
auf die Behandlungsmethoden, das Ansprechen auf die
Chemotherapie, auf sie im Speziellen an.

Urpldétzlich hatte jemand das Licht in ihrem Leben
ausgeknipst. Es war, als legte sich eine dicke, schwarze
Decke, eine lahmende Schwere auf sie, die ihr die Luft zum
Atmen, samtliche Kraft nahm. Die Angst hatte Margit in den
Klammergriff genommen, das klare Denken - eine ihrer
Starken - ausgeschaltet. Die Endlichkeit des Lebens wurde
auf einmal in den Mittelpunkt ihrer eigenen Existenz

gezerrt.
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Widerstandslos hatte Margit sich den nun folgenden
Prozeduren und Aufenthalten im Krankenhaus unterzogen. Sie
hatte unzdhlige Arzte kennengelernt: routinierte,
freundliche, ungeduldige, genervte, eifrige,
leidenschaftliche Mediziner. Arzte, denen sie die
Ubermidung auf den ersten Blick ansah, Arzte, die sich fir
den Dienst am Menschen krumm machten und - obwohl ihnen
zig Termine im Nacken salen - Zeit nahmen. Ausgerechnet
ein blutjunger Arzt konnte ihr etwas Mut zusprechen,
einer, bei dem sie von Anfang an das Gefiihl hatte, sie
bedeutete ihm als Patientin ernsthaft etwas.

Als Margit das AusmaBl ihrer Erkrankung zu begreifen
begann, sich die Folgen der Chemotherapien zeigten, wurde
ihr ein weiteres Mal der Boden unter den FiiBen
weggerissen. Funktionieren, sie musste funktionieren,
hammerte sie sich in das Hirn, gleichzeitig merkte sie,
ihr Kérper entglitt ihr, tat irgendetwas, losgeldst von
ihrem Willen.

Margit war reif und erfahren genug, um zu wissen, schwere
Zeiten lieBen sich iUberstehen. Das Leben war kein
Zuckerschlecken. Sie hatte friher manches Tal
durchwandert, keines zuvor war ihr so tief und dister
erschienen.

Aufstehen und weitermachen, nach diesem Schema liefe es
dieses Mal nicht. Es wiirde kein leichter Weg sein, man
hatte es ihr oft genug gesagt. Ihr psychologischen
Beistand angeboten, ja, sogar dringend dazu geraten.
Anfangs hatte sie sich dagegen gestraubt, sie brauchte
keine Hilfe. Irgendwann, als sie ihre Erkrankung nicht

mehr ignorieren konnte, da sie in alle Bereiche ihres
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Daseins drang, wie Hochwasser, das in ein Haus schwemmte,
willigte sie ein. Sie musste ehrlich zu sich sein. Ohne
professionelle Hilfe konnte sie das nicht durchstehen.
Zeit, Zuversicht, Ziele: Diese drei Punkte spielten eine
wesentliche Rolle im weiteren Verlauf der Erkrankung neben
der medizinischen Begleitung.

Zeit, die sie sich nehmen musste, Zeit, die sie sich geben
sollte, unabdingbar verknipft mit Geduld. Ihren Job ware
sie danach los, war sie sich sicher. Wie iblich in der
Leistungsgesellschaft hatten dort alle jung, dynamisch und
gesund zu sein. Eine fehlende Eigenschaft liel sich durch
ein Mehr einer anderen kompensieren, zweil Mangel hingegen
nicht. Tief in ihr wusste sie, die Zeit war reif gewesen,
sie war aus diesem Job rausgewachsen. Die Krankheit wiirde
eine langst lUberfallige Entscheidung vorweggenommen.
Zuversicht: Ein Charakterzug, an dem es ihr zuvor niemals
gemangelt hatte. Immer war sie diejenige gewesen, die
anderen Menschen Mut zugesprochen, die Dinge nie nur
schwarzgesehen hatte. In Margits Welt gab es Losungen.
Immer. Und wenn sie auf Anhieb keine fand, gab es
Mbglichkeiten, Experten, mit denen sich L&sungen
herstellen lieBen. Margits Listen waren legendar, probate
Mittel, um Ubersicht zu erlangen, sich iiber bestimmte
Dinge klar zu werden, den Lebensfaden nicht zu verlieren.
Und Ziele: Sie brauchte Ziele, neue Ziele, auf die sie
zusteuern konnte, die sie jetzt niederschreiben wollte.
Margit fuhr sich mit der Hand Uber den Haarflaum auf ihrem
Kopf. Sie brauchte, verdammt, eine Liste. Fir sich und ihr
Leben. Deswegen wartete dieses weile Blatt Papier seit

Tagen auf ihrem Schreibtisch.
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Im Vorher hatte sie sich einen leeren Bogen geschnappt,
das aufgeschrieben, was ihr in rasanter Geschwindigkeit
durch den Kopf ging. Manchmal konnte sie den Stift nicht
schnell genug fihren. Und jetzt: lang anhaltende Ebbe. Ihr
Gehirn war leergepustet, wie die bunten Eier im
Ostergesteck, das ihr eine Freundin geschenkt hatte.

Eine winzige Wolke, zart wie Engelshaar, schwebte am
Himmel. Sie veranderte die Form, wurde in die Lange
gezogen, zerfiel immer mehr, 16ste sich iiber das
Zwischenstadium eines Hauchs wvon Nichts ganzlich auf. Die
Uhr tickte an der Wand, Margit horte das iUberbordende
Zwitschern der Vdgel von drauBen. Eine Amsel, ein
Moospaket im Schnabel, verschwand im Efeu, der an einer
der Kiefern kletterte.

Alles auf Anfang, das Leben in der Natur begann wieder wvon
vorne, entfaltete sich neu. Jedes Mal war es ein Wunder.
Wie oft hatte sie sich gefragt, ob sie in der Hektik des
Alltags diese in ihr tickende Zeitbombe Ubersehen hatte.
Sicherlich war sie hdufig mide gewesen. Wie so oft nach
den Wechseljahren, in die sie sehr frih gekommen war. Aber
sie hatte immer ein straffes Programm gehabt: Mit Ende
vierzig lieRen die Krafte einfach nach.

Seit letztem Oktober hatte sie jede Menge Zeit zum
Nachdenken. Drehten sich ihre Gedanken anfangs um Fragen
wie: Warum ich, stehe ich das durch?, wandelten sie sich
zu philosophischen Betrachtungen ihres Lebens im
Speziellen, des Lebens im Allgemeinen. Was war der Sinn
des Daseins? Wirklich und wahrhaftig lebendig zu sein,
hatte einer der Psychologen (oder war es der Theologe

gewesen?) gesagt. Hatte sie lange Zeit nicht gelebt, ihre
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Tage viel zu voll gepackt, um lebendig zu sein? War sie
Jjetzt lebendiger als je zuvor?

Sie winschte sich die Kraft aus jingeren Jahren zurick,
der heranwachsenden Margit, die jeden Tag aufs Neue mit
Freude begruBt hatte, morgens aus dem Bett gesprungen war,
weil sie es kaum erwarten konnte, was die folgenden
Stunden ihr brachten. Allein, diese Haltung lieB sich
nicht erzwingen. Erst recht nicht, da sie geschwacht wvon
einer langen OP und mehreren Chemotherapien war.

In den letzten Monaten war sie sich nahergekommen, ihrem
eigenen Ich, das spirte sie. Sie musste akzeptieren, was
das Leben ihr bescherte, und sie musste und sie wiirde
kédmpfen. Trotzdem gab es immer wieder Tage, an denen ihr
schon das morgendliche Aufstehen verflixt schwerfiel.

Sie musste sich an den Schdénheiten des Lebens festhalten,
sonst wlrde sie verzweifeln. War das Leben ihr noch einmal
geschenkt worden? Vielleicht. Es war zu frih, um das zu
sagen. Bis dahin wollte sie jeden Tag leben, ihn genieBen,
soweit es ging. Jeden einzelnen Tag. Jeder Tag war ein
Geschenk.

Die Ziele, ermahnte sie sich, und setzte sich an den
Schreibtisch, griff nach dem Filler.

Sie begann zu schreiben - endlich. Wahllos setzte sie ein
Bild um, das ihr seit Ewigkeiten durch den Kopf geisterte:
— Unter Reet schlafen und dem Gerdusch des trommelnden
Sommerregens lauschen, na bitte, der Auftakt war gemacht,
- einmal am Strand die Sonne untergehen und am nédchsten
Morgen wieder aufgehen sehen,

- den Sand zwischen den Zehen, auslaufende, schdumende

Wellen spiliren, hm - ziemlich kitschig, aber schon,
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- einen Delfin im Meer sehen, und wenn das, dann auch:

- eine Seekuh sehen. Zu gern hdtte sie eines dieser Tiere
einmal in freier Wildbahn beobachtet. Es war gut, sich auf
den Sommer zu konzentrieren, das, was innerhalb des
nachsten halben Jahres anstand. Ein definierter, fir sie
zu erreichender Zeitraum.

- Mich wieder unter Menschen mischen, meine Freunde. Mich
in einer Normalitdt mit ihnen treffen, nicht 1ldnger deren
forschenden, mitleidigen Blicken ausgesetzt sein.

Ja, sie hatte einen groBlen Freundeskreis und sie hatte
ihre Mutter. Aber Margit hatte gemerkt, wie schwer es
ihrem Umfeld fiel, mit ihrer Erkrankung umzugehen. Blanke
Hilflosigkeit schlug ihr entgegen. Sie konnte es niemanden
verilibeln: Kranke Menschen waren nicht die Norm.

- Die Freude 1in den Mittelpunkt stellen, dem nachgeben,
was ich wirklich will.

Und was wollte sie? Sie lberlegte:

- Zeit fiir mich haben, gute Bilicher lesen, nicht
effektiven, sondern genilsslichen Sport treiben, faul sein
diirfen, die Seele baumeln lassen, 1in den Himmel trdumen,
den Wolken beim Ziehen zusehen, Wolkenbilder betrachten,
tagtrdumen, in einem warmen Schaumbad versinken,

- auf mein Herz horen. Sie umkringelte das Wort Herz.
Erstaunlich schnell fielen ihr die nachsten Themen ein:

- einmal in der Oper ,Carmen"“ héren und leiden sehen, das
war leicht umzusetzen.

- Barfull iliber eine betaute Wiese an einem Sommermorgen
laufen, die Sonne auf den Wellen funkeln sehen, hinter den
verschlossenen Augenlidern spiliren, sonnenwarmes Holz an

meinem Riicken fihlen.
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Hm, immer noch der Sommer, aber sie sollte weiterdenken,
gab es keine schonen Seiten des Winters?

- Das Glitzern des Schnees betrachten, den Schnee beil
jedem Schritt knirschen héren. Margit verweilte fir einen
Moment bei diesem Bild, das ihr zugleich eine liebe
Erinnerung war. Friher, bevor die Arbeit tberhandgenommen
hatte, war sie im Winter in die Berge gefahren. Einige
ihrer Freunde taten es noch immer.

- Silvester in den Alpen mit meinen Freunden feiern.
Margit lehnte sich zurick. Es war ein guter Anfang. Spater
wirde sie diese Liste fortsetzen, Gedanken ordnen, in das,
was sich sofort umsetzen lieBe und in das, was warten
musste. Sie musste, nein, sie musste nicht, aber sie
wollte es tun. Sie splirte ein leichtes Kribbeln in sich.
War das eine zaghafte Gefiihlsregung? Weiter! Ganz wichtig:
- von nun an darf und kann ich, aber ich muss nicht - Kiir
statt Pflicht,

- 1in den funkelnden Sternenhimmel einer klaren Nacht
starren,

- meine Lieblingsblicher abermals lesen und tief in ihre
Welten eintauchen.

Tja, zwangslaufig, aber nicht sofort:

- einen neuen Job suchen, einen, in dem es mir gut geht,
der mir guttut. Schwer genug. Zurlck zu den leichteren
Gedanken:

- elinen Maikdfer finden,

- einmal ein Glihwiirmchen in einer lauen Sommernacht
leuchten sehen,

- unter bliihenden Apfelbdumen sitzen, diesen

berauschenden, siiBlichen Duft geniefBen,
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- den Duft von Orangenbliiten, Rosen, Jasmin, Flieder
einatmen,

- Hund? Ein UbergroBes Fragezeichen. Sehnlichst hatte sie
sich einen Hund gewinscht. Nicht Kinder, sondern einen
Hund. Thre Mutter hatte ihr wiederholt angeboten, sie
wlirde auf den Hund, wa@hrend Margit zur Arbeit ging,
aufpassen. Insgeheim winschte sich ihre Mutter ebenso
einen Hund. War nun die Zeit gekommen?

Sie naherte sie einem gewichtigen Thema, sie splirte es.
Splirte sie es? Ja, in ihr regte sich etwas. Ihre Gefilhle
waren nicht tot, zwar beschwert, aber noch vorhanden. Ein
federleichtes Gefiihl durchrieselte sie.

- Einen Vormittag an einem Bach sitzen, in das
kristallklare, eiskalte Wasser blicken, seinem Murmeln
lauschen,

- ein knisterndes Kaminfeuer vor mir haben,

- ich will lachen, mich vor Lachen kriimmen, prusten,
Trdnen lachen, japsen, keuchen, bevor der nédchste
Lachanfall losbricht,

- mich mit Blumen umgeben: Gelb, Rot, Orange, Pink. Es
konnte nicht bunt genug sein. Gleich nachher wirde sie dem
Blumengeschdft einen Besuch abstatten.

- Reisen

Das eine Thema drangte sich in den Vordergrund. Sie hatte
es tief vergraben, aus ihren Gedanken verbannt. Zumindest
hatte sie es versucht. ,Lassen Sie Liebe in Ihr Leben",
hatte einer der Psychologen gesagt. War er Hellseher? Nach
langer Zeit als Single hatte Margit im letzten Sommer
einen Mann kennengelernt, einen sympathischen, anstandigen

Mann, bei dem sie das Gefihl hatte, es kdnnte mehr als
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eine flichtige Beziehung sein. Das Schonste war, Georg
hatte ihr gesagt, sie bedeute ihm sehr wviel, noch bevor
sie es ausgesprochen hatte. Rosarote Wolken fir drei
Monate. Nach dem 4. Oktober hatte sie den Kontakt zu ihm
ohne Begriindung abgebrochen. Ihre Krankheit und diese
Beziehung, die im Anfangsstadium steckte, hatten sie
schlichtweg tberfordert. Auberdem: Was sollte er mit einer
Schwerkranken, die zudem von einer hasslichen, dicken
Narbe, die einmal la&ngs lber den Bauch lief, entstellt
war? Sie schrieb:

- Georg anrufen, eine Erkldrung flir mein Verhalten
abgeben, wenigstens das war sie ihm schuldig. Sie
verweilte eine Weile in Gedanken bei ihm. Lachelte. Spiirte
ein warmes Gefiihl in sich aufsteigen, sie schrieb:

-Liebe.

Sie seufzte. Flir heute hatte sie genug getan. Nur noch ein
bedeutender Punkt, das wichtigste Ziel iberhaupt:

- LEBEN. Sie umrahmte das Wort zweifach, setzte drei
Ausrufezeichen dahinter, malte Blimchen, lachende Smileys,
die Sonne drum herum.

Fertig.

Margit betrachtete ihre Liste: Viele schwarz auf weil
festgehaltene Glicksmomente. Jeden einzelnen wollte sie
erleben.

Was fehlte? Abermals nahm sie den Stift zur Hand und
setzte eine Uberschrift hinzu: Lebensliste.

In fetten GroBbuchstaben und doppelt unterstrichen.
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