1. Literaturwettbewerb der Deutschen Stiftung Eierstockkrebs

Ein Beitrag von Yasemin Glney

Vorwort

Das Schreiben ist mir fremd. Durch Zufall bin ich jedoch auf den Aufruf gestol3en, Geschichten
Uber Erfahrungen mit der Diagnose Eierstockkrebs Zu erzahlen.

Deswegen mdchte ich Sie gerne auf meine personliche Reise mithnehmen, die vor 2 Monaten
begann, als bei meiner Mutter eine Peritonealkarzinose ohne Primé&rtumor diagnostiziert
wurde. Mittlerweile ist klar, dass die Metastasen vom Eierstockkrebs herrihren.
2 Wochen vor ihrem Arzttermin war meine Mutter noch im Urlaub auf den Kanaren und danach
regulér arbeiten bis zur Krankmeldung.

Bewusst habe ich nicht die expliziten Krankheitsbilder in den Vordergrund gestellt, sondern
eher die Erinnerungen geteilt, die bei mir in den letzten 2 Monaten hervorstechen. Ehrlich
gesagt, kann ich mich auch nicht an alle Einzelheiten erinnern, da man sehr schnell mit den
medizinischen Fakten konfrontiert wird und keine Zeit hat, sich vorzubereiten.

Es ist eine schlimme Krankheit mit einem schlimmen Krankheitsverlauf, der mir davor ganzlich
unbekannt war. Ich bin froh, dass ich die Geschichte heute und hier noch nicht zu Ende
erzahlen muss. Ich hoffe, dass man den roten Faden in meinen Erinnerungen finden kann.

Ich fuhle mit allen Betroffenen mit und hoffe, dass die erzahlten Geschichten etwas Gutes
bewirken kdnnen, sei es zur Hilfe zur Selbsthilfe oder zur Bekanntmachung dieser speziellen
Krebsart.

Es ist eine wahre und sehr intime Geschichte. Und doch kommst sie mir vor wie ein Drehbuch.
Fir einige Gedanken schame ich mich, aber trotzdem gehdren sie dazu.

PS: Bitteren Aprikosenkernen wird nachgesagt, dass sie Krebs vorbeugen kénnen und diesen
auch bekampfen.



Aprikosenkerntraume

Davor

Du klingelst. Als du zur Tur reinkommest, sitze ich schon wieder auf der Couch. Ich freue mich,
dass du kommst. Aber in letzter Zeit sehen wir uns ofter, seit deine neue Arbeitsstelle bei mir
um die Ecke ist. Du lachelst mich an und bekommst Tranen in den Augen. "Nicht schon wieder
Stress bei der Arbeit’, denke ich mir. "Was ist los’, grummle ich dich an. "Ach nichts, nur was
bei der Arbeit’, sagst du, "das willst du gar nicht héren". Ich bin zufrieden. Wir reden Uber
meinen kommenden Urlaub. Wie Unrecht ich dir doch tat.

Noch zitternd von der Kélte und dem Adrenalin meiner Bergwanderung rufe ich dich an. Du
bist immer da fur mich. "Mama, ich dachte, ich muss sterben’, sage ich. "Das Wetter hat sich
zugezogen und ich bin so froh, dass ich heil unten angekommen bin". Du schimpfst mit mir.
Ich soll nicht mehr alleine wandern gehen. Von dir erzéhlst du nichts, obwohl eigentlich du ums
Uberleben kampfst.

Wieder in der Heimatstadt angekommen, fragst du mich, ob ich dich zu einem Arzttermin
fahren kann. Ich bin genervt, sage aber ja. Am Morgen sagst du mir ab. Ich bin sauer, weil ich
mir frei genommen habe. Du wolltest mich nur beschiitzen.

Nachmittags klingelt mein Telefon. Du erzéhlst mir die Wahrheit. "Wenn am Ende alles harmlos
ist, dann rede ich kein Wort mehr mit dir’, sage ich. "Okay", sagst du und legst auf. Ich weine
und sehe, wohin ich wahrend unserem Gesprach gelaufen bin. Ich stehe vor dem Theater, vor
dem, wo du so gerne hingehst.

Zuhause

Nach der Diagnose packe ich meine Sachen und komme zu dir. Ich schlafe in meinem alten
Zimmer. Wir wissen, du musst bald ins Krankenhaus. Wir schauen uns die alten Fotoalben an.
Ich habe Angst, dass es das letzte Mal ist. Papa kommt zum Essen vorbei, obwohl er lange
nicht mehr da war. Er sieht betroffen aus.

Du hast dich schon immer fiir gesunde Erndhrung und natirliche Heilmittel interessiert. Wir
informieren uns im Internet und fahren ins nachste Reformhaus. Ich will unbedingt am
nahegelegenen See halten, wo wir friher immer schwimmen waren und in den du deinen
Ehering nach der Scheidung geworfen hast. Du bist genervt. Wir machen ein Bild. Es soll
wirklich unser letzter Besuch dort sein.



Auf dem Nachhauseweg besorgen wir dir zwei Nachthemden fiirs Krankenhaus. "Jetzt bin ich
bereit’, sagst du. Die bitteren Aprikosenkerne, die wir gekauft haben, wirst du nicht mehr essen
kénnen.

Mittendrin

Wir liefern dich ins Krankenhaus ein. Dir geht es schlecht. Als ich dich am Abend besuchen
komme, liegst du immer noch auf dem Flur. Auf der Station ist leider kein Platz frei fir dich.

Ich komme jeden Tag zwei Mal. Wir freuen uns Uber deine Zimmernachbarin, die sich nicht an
deiner Ubelkeit stort. Essen und Trinken kannst du schon lange nicht mehr richtig.

Du bekommst viele Untersuchungen. Oft bin ich dabei und wir warten zusammen in deinem
Bett vor den Turen. Einige Schwestern lacheln, wenn sie uns so sehen. Obwohl ich erwachsen
bin, fuhlt es sich nicht fremd an, neben dir zu liegen. Dich kenne ich so gut wie niemanden.

Einmal warten wir fast 2 Stunden auf eine Untersuchung. Du bist nur im Rollstuhl gekommen
und brichst zusammen. Als du ganz schwach in meinen Armen liegst und dich vor allen
Patienten in der Notaufnahme Ubergibst, miissen wir nicht mehr warten.

Ich méchte dich alleine zurlick auf die Station fahren. Die Patiententransporte brauchen immer
zu lange. Als wir in den langen Flur einbiegen, nehme ich Anlauf und fange an zu rennen.
Zuerst hast du Angst, aber dann lachst du. Der Gang kommt mir plétzlich kurz vor.

Du bist eine Woche nicht aus dem Zimmer gegangen. Selbst deine Zimmernachbarin ermutigt
dich an die frische Luft zu gehen. Gleich vor deiner Station gibt es einen kurzen Weg zum
Flussufer. Du sitzt im Rollstuhl und schaust auf das Wasser. Die Sonne scheint. Du hast gerne
in der Sonne gelegen. Jetzt siehst und spiirst du nichts. Die Medikamente sind zu stark.

Der Arzt sagt mir, es gibt keine Chance auf Heilung. Ich setze dich auf die Warteliste fir das
Hospiz in unserer Stadt. Ich flihle mich tapfer.

Einen Tag spater wird dir eine Operation angeboten. Dein ehemaliger Chef kennt den Arzt,
der dich operieren wird. Am Tag deiner Operation warte ich vergeblich auf den erlésenden
Anruf. Ich esse Dim Sum vom Chinesen neben dem Krankenhaus. Und warte. Der Anruf
kommt. Ich kann dich morgen sehen.

Am nachsten Tag bist du gut gelaunt und ausgelassen. Zu aktiv nach einer 8-stiindigen
Operation, finde ich. Es ist schon. Es soll dein letzter richtig leichter Tag gewesen sein.

Uberleben



Dir geht es von Tag zu Tag schlechter. Ich kann deine schleppende Stimme kaum ertragen.
Ich weil3 nicht mehr, ob dein Kérper zu schwach ist oder ob die Magensonde deine Stimme
und deine Stimmung lahmt.

Friher fandest du dich immer zu dick. Wir missen lachen. Jetzt bist du schlank und rank und
doch nicht schoner. Schwarzer Humor, der mitten ins Herz trifft. Deine Schulterblatter stehen
hervor und seit das ganze Wasser aus deinen Beinen ist, sind diese nur noch Haut und
Knochen. Seit 2 Monaten hast du nichts mehr gegessen. Das Laufen fallt dir schwer.

Ich habe Freikarten fur's Theater bekommen. Eigentlich sind es deine. Du hast in letzter Zeit
oft welche geschenkt bekommen.

Am nachsten Tag erzahle ich dir von den Stlicken, die gespielt wurden und lasse sie abspielen.
Wir dirigieren mit, als die Schwester ins Zimmer kommt. Alle lachen. Als das Intermezzo der
Cavalleria Rusticana erklingt, liegst du still. Du fangst an zu schluchzen. “Lass mich weinen’,
sagst du, “ich habe noch nicht viel geweint’. Ich weil3 nicht was ich sagen soll. "Alle Menschen
missen sterben’, sage ich, “du bist jetzt nur schneller dran’. Ich fiihle mich dumm.

Bei deiner ndchsten Behandlung wird dir das Wasser aus der Lunge gezogen. Die Metastasen
sind iberall. Als du dich auf die Liege setzen willst, rutscht diese weg, da die Arztin die Bremse
nicht zugezogen hat. Du knallst auf den Boden und kommst nicht mehr alleine hoch. Ich lache
und weine gleichzeitig. Und denke an Kéfer.

Nach dem Sturz bist du eigentlich zu schwach fur den Eingriff, aber du hast Angst, dass du
nicht mehr dran kommen wirst, wenn wir abbrechen. Nach 5 Minuten wird deine Atmung
schwerer. Dein Koérper wird ganz steif und deine Arme verkrimmen sich. Du fehlst wieder
einmal in meinen Schof3 und ich kann dir in die Augen sehen. Sie sind ganz weil3. Ich falle in
einen dunklen Traum und mochte das Licht nicht mehr anmachen.

Zukunft

Eine Woche vor der schrecklichen Nachricht habe ich einen Antrag bekommen. Du hattest es
dir insgeheim gewiinscht und schon geahnt. Gleich nach dem dritten Klingeln nimmst du ab.
“Und, bist du verlobt?’, fragst du. "Ja’, lache ich. Ich habe Angst, dass mein Ring zu grof} ist.
Gleich am néchsten Tag fahren wir zum Juwelier. Du willst mir einen kleinen schlichten Ring
dazu kaufen, dass der Verlobungsring nicht rutscht. Ich weil3, dass du nicht so viel Geld hast
und will eine Nacht driiber schlafen. Eine zweite Chance bekommen wir erstmal nicht.

Ich bringe ein Braut-Magazin mit ins Krankenhaus. Wir schauen uns die Kleider fur das
nachste Jahr an. Du kannst bei der Anprobe nicht dabei sein. “Ich schaffe das’, denke ich.

Im Brautladen wird eine zweite Kundin bedient. Sie ist mit ihrer Schwester und ihrer Mutter



gekommen. Das Enkelkind sitzt auf ihrem Schof3. Mir wird schlecht. Der schwarze Vorhang
fallt erneut.

Heute

Ich besuche dich jeden Tag. Du liegst jetzt seit zwei Monaten im Krankenhaus.

Ich weine viel. Du bist traurig. Du willst nicht, dass ich traurig bin. “Ich bin doch noch hier’,
sagst du, “ich bin noch nicht tot’. "Ja’, sage ich. Trotzdem erkenne ich dich manchmal nicht
wieder. Ein Teil von dir ist schon verschwunden.

Neben deinem Bett liegt meine Handtasche. Ich sehe die Packung mit den Aprikosenkernen
hervorblitzen. "Auf dem Nachhausweg werde ich welche essen’, nehme ich mir vor. Ich
winsche mir, dass du sie auch endlich probieren kannst. Sie schmecken bittersif3.



