Engels-Koran, Ulrike

Das Mutterschaf

Schwester Marion setzte ihr Kirzel unter die letzten Eintrage der
Patientendokumentation und klappte die dicke Mappe zu. Mein Name prangte in
grolRen Lettern auf der VVorderseite. Das Wichtigste, die Diagnose
Ovarialkarzinom, blieb aus Diskretionsgriinden im Inneren der Akte verborgen,
doch immer, wenn ich das Schriftstlick zu Gesicht bekam, leuchtete dieses eine
Wort, unausléschbar, durch die dicke Pappe des Deckblattes hindurch.
Buchstabe flr Buchstabe. Flinfzehn Zeugen meiner personlichen Katastrophe.
Jeder einzelne von ihnen ein Untergang.

Seit einigen Tagen befand ich mich auf der onkologischen Station der
Universitatsklinik. Nicht nur die Arzte hatten ein Schriftstiick tiber mich und den
Krankheitsverlauf angelegt. In meinem Kopf hatte ich dasselbe getan.

Vorher

66-jahrige, lebenslustige Frau, leicht Gbergewichtig und bewegungsfaul,
absoluter Familienmensch, verheiratet mit Karsten, 69 Jahre, zwei Kinder,
Juliana, 34 Jahre und Séhnke, 29 Jahre.

Nachher

66-jahrige depressive Frau, mutlos, leer geweint. Liegt teilnahmslos im Bett.
Sogar wenn ihr Mann und ihre Kinder sie besuchen kommen, versteckt sie sich
hinter einer Wand aus Erschépfung und Mudigkeit.

Schwester Marion durchquerte das Zimmer, 6ffnete beide Fensterflligel. Leises
Glockengebimmel erténte von draulen.

,,Das ist die Schafherde, die jetzt im Februar die Wiese rund um das
Krankenhaus abweidet®, sagte sie mit einem Ldcheln auf den Lippen.
,Manchmal werden sogar die Osterlimmer hier geboren.*

Ich drehte den Kopf zur Seite. ,,Machen Sie das Fenster zu!* sagte ich und zog
die Decke hoch. ,.Es zieht!*

Wenn du auf dem OP-Tisch wie ein erlegtes Tier ausgeweidet wirst, wenn alle
Farben um dich herum verschwinden und deine Gedanken stumpfe, abgenutzte
Kreise ziehen, wenn dein Leben keinerlei Richtung und Ziel mehr hat, dann bist
du auf der entgegengesetzten Seite der Schaferidylle angelangt.

Ich jedenfalls konnte keine Energie aufbringen fiir den guten Hirten, der sich um
seine Herde kiimmerte. Und die Vorstellung von ungeborenen Lammchen, die
sanft in den wollenen Kdrpern ihrer Mutter schaukelten, bereitete mir auf der
Stelle Ubelkeit.



Schnelle, trippelnde Schritte auf den Fliesen des Stationsflures weckten mich
auf. Die Tur 6ffnete sich. Durch den schmalen Spalt driickte sich ein rundliches
Schaf und blieb mitten im meinem Zimmer stehen.

Verblufft starrte ich es an. Mein erster Impuls war, nach Schwester Marion zu
klingeln, aber etwas an dem Tier hielt mich davon ab. Es war der
Gesichtsausdruck, die Art und Weise, wie es mich anschaute.

In diesem Februar war, nach einigen milden Wochen, tiberraschend der Winter
zurlickgekommen. Aus einem Kragen verklumpter Schneeflocken ragte, nackt
und ungeschutzt, das durchscheinende Gesicht des Schafs heraus. Gehorten die
Tiere bei solchem Wetter nicht in einen warmen Stall? fragte ich mich.

Doch dann begegneten sich unsere Augen. Mein Mitgefihl verschwand so
schnell, wie die weiRen Flocken, die sich auch auf die rosige Haut der
Nasenspitze verirrt hatten. Klar und fest war der Blick dieses Schafes, unbeirrt
hielt es meinem Blick stand. Zum ersten Mal seit meiner Krebsdiagnose fiihlte
ich mich - ausgerechnet durch die Augen dieses Tieres - wieder als Mensch
wahrgenommen. Und nicht als kranke Frau mit einer tickenden Zeitbombe im
Bauch.

,,Wer bist du?*, flUsterte ich.

Nur ganz wenig hob das Schaf seinen Kopf, als es antwortete: ,,Das weillt du
doch ganz genau.*

Ich nickte.

Das vergangene Weihnachtsfest. Ein paar Tage vorher hatte ich die Diagnose
erfahren, aber ich redete mit niemandem darlber. Ich wollte ein Fest ohne
Tranen und Dramatik. VVor allem aber wollte ich selbst fiir ein paar Tage der
klebrigen Gedankenwelt entfliehen, die ich nicht mehr los wurde, seit dem ich
zum ersten Mal das Wort - Eierstockkrebs - vernommen hatte.

Von meinem Mann und unseren beiden Kindern hatte ich zu Weihnachten einen
Urlaubsgutschein bekommen. Sorgfaltig hatten sie ihn in eine Karte gelegt.
Genau dieses Papier kam mir jetzt in den Sinn.

Auf der Vorderseite der Karte war ein schneebedecktes, reizendes Schéfchen
abgebildet. ,,Schaf mit Schneemditze* hatte der Fotograf sein Bild genannt.
Handschriftlich hatten die Kinder: ,,Fir unser Mutterschaf* darunter
geschrieben.

Am Abend hatte ich den Gutschein zerrissen. Wegfahren kam jetzt und
moglicherweise nie mehr in Frage. Aber das Foto mit der schénen Widmung
war mein wertvollstes Weihnachtsgeschenk gewesen. Ich hatte es mit ins
Krankenhaus genommen und dicht neben mir in die Schublade meiner Konsole
gelegt.

Und jetzt befand sich ein Schaf, welches dem auf der Karte ziemlich &hnlich
sah, hier bei mir im Zimmer?

Verwirrt schob ich mich auf der Matratze ein wenig nach oben. Dieses Vieh
sollte von hier verschwinden. Und zwar sofort!



,,Was soll das?, fragte ich barsch. ,,Was hast du hier zu suchen?*

Das Tier zeigte sich unbeeindruckt. Die abstehenden Ohren, die mich an
seitliche Richtungsanzeiger sehr alter Automobile aus meiner Kindheit
erinnerten, zuckten kurz, als es sagte:

,,Was fir eine Sorte Schaf bist du?*

Gereizt starrte ich es an.

,,Aha! Du hast dir noch nie dariiber Gedanken gemacht?*

Wieder kam mir die Weihnachtskarte in den Sinn und zu meiner Uberraschung
merkte ich, wie der Arger verflog und einem neuen Gefiihl Platz machte. Ich
war so stolz (ber die liebevollen Worte gewesen. Und jetzt gab es eine
Gelegenheit, dies einmal kundzutun.

,,Doch®, sprudelte es aus mir heraus. ,,Ich bin mit Leib und Seele Mutterschaf!*

Da lachte das rundliche Wollknauel unter kleinen ,,M&h-méah* Rufen munter
auf.

,,Vergiss das Mutterschaf*, sagte es schlieBlich, ,,das bringt dich jetzt nicht
weiter. Uberlege lieber, welche Schafqualitaten in dir stecken.*

,,Natiirlich keine!*, wollte ich erwidern. Doch ich schwieg.

,,Dann will ich dir mal auf die Spriinge helfen®, sagte es und dabei hob es den
Kopf wieder an. ,,Ovis Aries, das Hausschaf. Unsere Gemeinschaft ist sehr, sehr
alt und die Pragungen sind vielfaltiger, als du dir vorstellen kannst.*
Aufmerksam betrachtete es mein AuReres. ,.Ich kénnte mir vorstellen, dass du
Ahnlichkeiten mit den witterungsresistenten Fuchsschafen hast, die mit den
schonen Rot- und Brauntonen in der Wolle. Oder hast du Heidschnuckenblut in
dir? Man sieht es ihnen nicht an, es sind zéahe Futterverwerter. Eventuell kommt
auch das alte Leineschaf in Frage, ein echter Allrounder in punkto
Genligsamkeit.

Beim Reden war das wollige Tierchen so richtig in Fahrt gekommen.

,,Mir fallt noch das Bentheimer Moorschaf ein, das mit den moderhinkefesten
Klauen.*

Es sah meinen skeptischen Blick. ,,Na ja*, sagte es, ,,vielleicht passen doch die
Rhonschafe besser zu dir. Oder die Skudden, das Rauhwollige Pommersche ...

,Halt!“! rief ich. ,,Das reicht!“ Den Ausfiihrungen des Schiafchens hatte ich
tatsachlich mit Interesse zugehdrt. Mehr noch, in mir hatte sich ein Raderwerk in
Bewegung gesetzt.

,,)ch habe eine andere Idee.*

Bei meiner tierischen Zimmergenossin zuckten wieder die Ohren. Aul3erdem
schien es zu lacheln, auch wenn sich der Mund des Tieres kein bisschen bewegt
hatte.

Ich holte tief Luft. Wollte ich es wirklich aussprechen?

,.-n den vielen Jahren, die ich hier am Niederrhein lebe, bin ich bestimmt schon
ein Deichschaf geworden ...«



,,Niederschlagserprobt und windfest“, murmelte die Expertin.

,,...aber eigentlich komme ich aus Bayern.*

,,Oha, da tippe ich auf ein Berg- oder Waldschaf!*

,,Bergschafl, sagte ich spontan. ,.Ist das was Besonderes?“

Mein Gegeniiber nickte mir ernst zu. ,,Sogar etwas ganz Besonderes. Mit jeder
Art von Gebirge kommt ein Stein- oder Bergschaf zurecht, sogar auf rutschigen
Felsen und Ger6ll findet es Halt. In den schwindelerregendsten Hohen vollfihrt
es noch Bockspriinge. Und dank seiner dichten Unterwolle machen ihm Kalte,
Schnee oder Regen fast gar nichts aus. Aber®, es neigte seinen Kopf zur Seite,
,,du musst wissen, jedes Schaf ist etwas Besonderes. Jedes hat ganz bestimmte
Eigenschaften und Fahigkeiten. Das eine ist z&h und ausdauernd, ein anderes hat
einen unverwistlichen Magen, das néachste steckt neugierig seine Nase tberall
hinein. Und dann gibt es auch solche, die von allem etwas in sich haben.*

,,Meine Liebe®, sprach es weiter, ,,auch in dir stecken ungeahnte Fahigkeiten.
Spatestens jetzt ist die Zeit gekommen, sich deiner Ressourcen bewusst zu
werden. Du bist nicht schutzlos den Angsten ausgeliefert. Im Gegenteil, du hast
den Widrigkeiten des Lebens etwas entgegenzusetzen.*

Heftig hob und senkte sich meine Brust. Endlich sprach jemand aus, wonach ich
mich sehnte. Doch gleichzeitig l16sten die trostenden Worte des Schafes eine
neue Gedankenlawine in mir aus.

,,und wenn das nicht reicht?*, flusterte ich.

Mit einem kleinen Ruck setzte das Schaf sich in Bewegung, ganz nah kam es an
mein Bett heran. Ich konnte einen weichen Flaum, winzige Harchen auf der
Nasenspitze und an der Kinnpartie erkennen.

Vor Erschopfung schloss ich die Augen.

»Der Weg ist das Ziel, das weilt du doch selbst®, horte ich es leise sagen. ,,Nicht
die Anzahl der Tage und Jahre sind die Mel3latte, sondern die Art und Weise,
wie du sie verbringst. Deine Gefiihle verleihen dir auf diesem Pfad
Lebendigkeit. Sie sind der Pool, die Tankstelle, die dich mit Treibstoff
versorgt.*

Jetzt riss ich die Augen wieder auf. ,,Welche Gefiihle?“

,,Alle selbstverstandlich! Und dann gibt es auch noch die Herde. Vergiss das
nicht: Du bist keine Einzelgéngerin sondern ein Gemeinschaftswesen.*

Tief atmete ich ein. Zu meiner Uberraschung verspiirte ich, wie sich erste, zarte
Anklange von Humor wieder in mir ausbreiteten.

,,Mit einer Einschatzung liegst du jedoch vollig falsch.*

,,Tatsdachlich?* Verdutzt schaute es mich an.

Ich nickte und ganz kurz hatte ich Juliane und S6hnke vor Augen. ,,Wenn du
glaubst, dass sich das Mutterdasein so leicht tiber den Haufen werfen lasst, dann
hast du dich grindlich getduscht. Du und ich, wir wissen es doch ganz genau:
Einmal Mutterschaf - immer Mutterschaf!*



Ich konnte es nicht sehen, weil ich die Augen wieder geschlossen hatte, aber ich
wusste, dass das Schaf jetzt wirklich lachelte.
Und mit den Ohren zuckte - naturlich.

Ein kleines Gerausch weckte mich auf. Vor mir stand Schwester Marion.

,,Wo kommen die vielen Pfitzen auf dem Boden her?* wollte sie wissen. Dann
hob sie thre Nase in die Luft und schniffelte. ,,Ziemlich komischer Geruch hier
drinnen, ich werde mal ordentlich liften.* Sie durchquerte das Zimmer, Offnete
die Fensterfligel.

Fast sofort erklang helles Glockengebimmel um uns herum.

,,50l1 ich das Fenster wieder schlielen?*

,,Nein, nein, lassen Sie es bitte auf.“

Die Krankenschwester drehte sich zu mir um ,,Wovon haben Sie gerade
eigentlich getraumt?

Sollte ich sie wissen lassen, dass ich in Gedanken meinen Urlaub im bayrischen
Wald plante, wo doch alle Welt nach Thailand flog oder in die USA?

,,Wieso interessiert Sie das?* fragte ich zuriick.

,Weil Sie so entspannt geldchelt haben®, antwortete sie mir da.



