
Silvia Czerner

Kein Fest ohne Eingemachtes

oder

Experiment mit einem Krebsgeschwür



  Silvia Czerner, Kein Fest ohne Eingemachtes                                                               Seite � / �            1 9
                          

Ein medizinhistorisches Museum. Hier geht es ums Eingemachte. Darum ist die 

Geschichte wahr, nicht wahr? Fiktion und Wirklichkeit überspielen sich perfide, 
hinter allen Exponaten stecken Leben von Personen, die existiert haben. Ja, 
komm nur, Du ahnungslose Leserschaft, hier geht es lang, die dunkle, knarzende 
Treppe hinauf in das geheime Geschoss. Ich habe die Abteilung umbenannt in 
„Monströse Monumente“. Hier sind die alten Fenster besonders blind und man 
könnte meinen, selbst das Gebäude dreht sich weg, weil es ihm unheimlich wird. 
Nur die Spinnen weben ungerührt ihre Netze. Dort aber, seht nur, dort steht es - 
könnt Ihr es hören? Es ist ein wirklich böses Krebsgeschwür, das wispert:

„Mein Wirt, der Darm, hatte selbst eine Wirtin. Eine große, eine schöne, eine 
lebenslustige Wirtin - zumindest als wir uns kennenlernten. Ja, und wir hatten ein 
charmantes Verhältnis. Symbiose sollte ich es nennen, denn fast alles, was in der 
Literatur so beschrieben steht, mag zu uns passen. Zusammen leben. Ja! 
Krebsgeschwür und Organ. Ja! Vergesellschaftung zweier Organismen. Ja!! Zum 
gegenseitigen Nutzen und in gegenseitiger Abhängigkeit. Jaa!!! Auch, wenn alles 
seine Grenzen hat. Sogar ein Menschenleben. Seit dieses aufgehört hat, hänge 
ich hier fest. Hinter Glas. In einem Zylinder. In einer Lösung. Das ist nun nicht die 
Lösung, die ich mir vorgestellt hatte für die Ewigkeit. Der Alkohol hat mir das 
Wasser entzogen, sodass ich mich stets etwas trocken anfühle. Vor langer Zeit 
pulsierte das warme Blut in meiner Nähe. Das Formalin hat meine Proteine 
vernetzt, seitdem fühle ich mich wie aus Gummi beschaffen - eine schreckliche 
Veränderung meiner selbst. Bewegen kann ich mich auch nicht mehr. Aber ich 
habe Respekt vor der Konservierung. Ich kann mich mein weiteres Leben an 
entsetzten Blicken weiden. Vorher musste ich im Dunkeln agieren. Bis das grelle 
OP-Licht mich traf und ich wusste, nun ist es vorbei mit dem geselligen Leben und 
Herumwuchern. Jedoch hatte ich wie in Vorahnung lange zuvor ein paar Zellen 
losgeschickt und diese hatten bereits zurückgemeldet, dass sie woanders ankern 
konnten. Ja, wir waren richtig gut im Zerstören. Gleich mit fünf weiteren Organen 
konnte ich mich symbiotisch vereinen. Was für ein Leben! Es kam mir vor wie eine 
letzte große Umarmung an diese großartig leidende Menschenwirtin, die damit 
allerdings ihr eigenes Leben loslassen musste. Wie mir mein Name 
Krebsgeschwür doch auf der Zunge zergeht. Das ist ein großartiger Name! Ja, wir 
waren genau das, eine verschworene Gemeinschaft bösartiger Zellen, die ein 
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mächtiges Feuer schürten unter den gut meinenden Fresszellen. Ach, was war 
das für eine fette Zeit. Jetzt ist alles anders. Mir persönlich bleibt nur der Genuss 
des Ekels, aus Blicken, die mich treffen hier im Museum, bewusst oder unbewusst. 
Neugierige Blicke mag ich nicht so. Ich weide mich mehr an der Verstörung, die 
ich immer noch hervor rufen kann; an dem Ernst, der manch verschrecktem Auge 
innewohnt; an dem Entsetzen, das ich aufblitzen sehe oder auch an manch 
verhaltener Wut. - Heda, DU - sieh mich nicht so gebannt an, Fremde. Ich tue dir 
doch nichts ... na, komm doch näher! Komm schon, schau mir tief in mein Auge!“

Ich weiche zurück, war mir doch, als könne ich ein einladendes singendes 
Murmeln hören, das von diesem Geschwür ausging. Komischer Name - Geschwür 
- wer zum Teufel kann nur ein Geschwür ein Geschwür nennen? Lässt das nicht 
zu viele Verschwörungstheorien zu? Ich bin mir sicher. Wäre ich Geschworene in 
einem Mordprozess, würde ich es verurteilen. Aber dieser Schurke ist bereits tot 
und seine Patientin Geschichte.  Meine Gedanken schweifen weiter.
Wirtin. Ich weiß gar nicht, warum ich jetzt diesen Begriff auf einmal im Kopf habe. 
Wirtin... Ja, ich könnte die Wirtin sein eines solchen abscheulichen Teiles. Indirekt 
oder direkt? Wohl mehr indirekt in diesem Fall, denn es wäre ja ein Organ 
betroffen, das als Wirt dient. Hm, als Wirtin bewirtet man ... Mir wird ein bisschen 
schlecht. Und schwindelig. Meine Hände sind eiskalt und ich presse sie gegen 
meinen Kopf, um meine fliegenden Gedanken zu beruhigen. Könnte Wirtin sein! 
Muss aber nicht. Das ist die Optimistin in mir. Selbst wenn ich Wirtin wäre, müsste 
ich dieses krebsige Klischee nicht bedienen. Mein Mund ist trotzdem trocken. Ja, 
bleib trocken, mahne ich mich, denn ich fühle das salzige Meer meiner Tränen in 
mir hochsteigen. Lass diese Feuchtigkeit gar nicht erst hochkommen. Lenk dich 
ab. Raumforderung, das ist der bessere Name für solch ein Geschwür. Hygienisch 
klar und rein - viel besser abgrenzungsfähig - solange es einen nicht betrifft. 
Ich lehne mich etwas entfernt von der Ausstellungsvitrine gegen einen Schrank, 
um mehr Abstand zu bringen zwischen mich und dieses bösartige Präparat. Balle 
die Fäuste zusammen, möchte am liebsten hineinschlagen in das Geschwür, 
möchte es vernichten, es nicht länger ausgestellt wissen. Warum nur bin ich heute 
in dieses Museum gegangen? Ich hätte mir mehr Zeit lassen sollen. Mir ist, als 
zöge mich dieses obskure Teil magisch an, ich nähere mich noch einmal zögernd. 
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Was ist das? Mitten in der Geschwulst pulsiert etwas Rot Geädertes, gebannt 
starre ich auf das Geschwür. Perfide und langsam beginnt sich dieser kleine rote 
Punkt wie ein strudelndes Auge auf dem Geschwür zu drehen, mehr und mehr 
zieht es meinen Blick in sich hinein. Ich spüre, wie ich meinen Willen verliere, ich 
drehe mich mehr und mehr mit. Und falle. Versuche zu rufen, doch es bleibt bei 
einem heiseren Krächzen und mein Auge lässt sich tief hineinziehen in diesen 
drehenden roten Schwindel. Innerhalb kurzer Zeit werde ich eingesogen in das 
schwabbelige Geschwür, ich spüre den feuchtkalten Schleim plötzlich auf meinen 
nackten Armen, dann verschwindet auch mein Körper komplett im roten Strudel. 
Es klingt wie ein lautes, röchelndes Schmatzen. Einen Moment lang ist alles still 
und dunkel, ich spüre eine lautlose Panik in mir. Doch dann lande ich wie 
ausgespuckt unter einer grellen Lichtröhre auf dem weiß getünchten Gang einer 
Krankenhausabteilung.

* * * 

Das Operationsteam hatte mich für 6:30 Uhr einbestellt. Ich sollte früh als Erste 
operiert werden. Seitdem saß ich scheinbar endlos lange auf dem Flur, unter 
dieser grellen Lichtröhre auf dem weiß getünchten Gang. Zusammen mit drei 
anderen Patientinnen, die ebenfalls heute operiert werden sollten. Mit jeder 
Stunde zogen sich mein Kopf und mein Bauch mehr zusammen und ich fühlte, wie 
sich aus meinem Körper langsam eine Rosine formte. Es war Teil der Krankheit, 
dass ich innerlich schnell dehydrierte. Nach dem vorherigen Abführtag kein 
Wunder, alles, was ich an Flüssigkeit oben hineingegeben hatte, kam umgehend 
unten wieder hinaus. Hier half nur eine Infusion, doch auf diese wartete ich bereits 
länger an diesem Morgen. Irgendwann bemühte ich mich, aufzustehen, um die 
Schwestern auf meinen maladen Zustand hinzuweisen. Es dauerte eine weitere 
Stunde. Immerhin durfte ich in eines der Zimmer verschwinden und dort weiter 
warten. In dem Raum war es ruhig. Darin standen zwei Betten. Eines sah benutzt 
aus, die Patientin war nicht anwesend. 

Alles, was ich schon hinter mir gelassen hatte, kam nun langsam wieder hoch. Die 
Dehydrierung setzte mehr und mehr ein. Übelkeit, Schwindel, Kopfschmerzen. 
Lange dauerte es nicht mehr, bis die kleinste Bewegung ausreichte, damit ich 
fiese Galle erbrach. Ich fühlte mich hilflos. Der Infusionsbeutel stand bereits neben 
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meinem Bett. Nur der Zugang fehlte. Ab und zu kam eine Schwester hinein, stellt  
fest, dass mir die Kanüle noch fehlte und stürzte flott davon, „um den Ärzten was 
zu erzählen und mal richtig Dampf zu machen“, wie sie sagte. Trotzdem passierte 
nichts weiter. Dann irgendwann war es endlich soweit. Die Verbindung wurde 
hergestellt zwischen der lebensnotwendigen Flüssigkeit und meinem verdorrten 
Körper. Gierig saugte sich mein Blut das Wasser in die Vene, der Tropf lief schnell.

Ich lag - noch angezogen - auf dem Bett und versuchte ein bisschen vor mich 
hinzudämmern. Vor mir stand das zweite Bett - nach wie vor ohne Patientin. Und 
es gab einen winzigen Tisch und zwei Stühle. Zwei Betten, zwei Schränke, zwei 
Nachttische, zwei Leben, zwei Frauen, zwei Individuen. Zwei Patientinnen. Wir 
würden für eine kurze Zeit unsere Lebenszeit teilen. Sie würde ihren Schmerz 
tragen, ich den meinen. Vielleicht war er ähnlich beschaffen. Ich kniff meine Augen 
ein wenig zusammen. Die Situation erschien mir unwirklich, je schärfer ich mir 
bewusst machte, dass ich wieder in einer Klinik gelandet war. Da konnte ein wenig 
Unschärfe nicht schaden, ein bisschen phantastisches Flimmern um mich herum. 
Mit einem Mal schien mir, als verlöre ich mich in einem Spiegel - ich sickerte 
förmlich hinein, löste mich auf wie ein Schatten im Nichts. Hörte nur von weitem 
das Schlagen meines Herzens wie einen ständigen Tropfen, der viel zu hart auf 
einen viel zu heißen Stein traf ...

* *
Die blonde Frau richtete sich auf in ihrem Bett. Sie mochte in den Vierzigern 
stecken, wirkte noch jung und sah doch verhärmt und verloren aus. „Seit Jahren! 
Wirklich seit Jahren weiß ich, dass etwas mit mir nicht stimmt. Ich bin von einem 
Arzt zum nächsten gelaufen, wurde untersucht, auf den Kopf gestellt. Kein 
Mediziner, kein Heilpraktiker konnte mir helfen.“ Sie schickte einen zerbrechlichen 
Blick durch den Raum, der an nichts und niemandem hängen blieb. „Seit vielen 
Jahren habe ich Bauchschmerzen und seit einigen Jahren nimmt mich niemand 
mehr ernst damit. Zum Teil behandelt man mich wie einen Hypochonder. Es ist 
nicht zu fassen. Und da komme ich aus Verlegenheit hierher, nur um mal hinein 
schauen zu lassen. Und plötzlich ist alles völlig anders. Eine schwere Mauer 
errichtet sich vor meinem Leben, die ich nicht überwinden kann.“ Sie schüttelte 
sich leicht in ihrer Verzweiflung und fuhr dann fort: „Es sollte doch nur eine Zyste 
sein.“ Ihr Gegenüber fragte: „Sie sind bereits operiert? Eine Bauchspiegelung?“ 
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Die blonde Frau schaute etwas irritiert, als nähme sie jetzt erst wahr, dass sie mit 
jemandem spräche. „Jaja, zuerst wurde eine Bauchspiegelung gemacht - vor gut 
fünf Wochen. Eine Zyste wäre nicht das Problem gewesen. Aber auf einmal ging 
alles furchtbar schnell. Ich musste sofort erneut operiert werden.“ Für einen 
Moment schwieg sie und sah ins Leere. „Totaloperation. Alles ist weg. Von oben 
bis unten aufgeschnitten. Da kam tatsächlich eine Ärztin aus der Onkologie zu mir 
und haute mir um die Ohren, dass es vorbei sei; dass es zu spät sei, um mir zu 
helfen. Dass ich sterben werde, so oder so.“ Ihre Stimme war hauchdünn 
geworden. „Das war sicher ein harter Schock. Wie sind sie damit umgegangen?“ 
fragte ihr Gegenüber. Die blonde Frau fixierte ihr Gegenüber einen Moment lang. 
„Es ist noch nicht wirklich in mir angekommen. Ich habe mein Leben lang alles 
richtig gemacht, habe mich gesund ernährt, kaum Alkohol getrunken, geraucht 
habe ich nie. Doch immer wieder diese diffusen Beschwerden. Hier wollte man nur 
einmal auf den Bauch schauen. Nun habe ich ein Ergebnis, das mir das Leben 
zerbricht. Warum hat man das nicht früher feststellen können? Ich spreche 
darüber und laufe selber noch dahinter her. Oder vielleicht auch davor davon, 
kann es kaum fangen, um es zu begreifen. Nach der OP war ich körperlich viel zu 
schwach. Alle meine Kräfte verließen mich, meine Muskelkraft versagte den 
Dienst, ich magerte furchtbar ab und konnte mich selbst nicht aufrichten. Die 
Schwestern hier sind Gold wert, sie helfen mir, langsam wieder zurück zu finden. 
Aber in was? Ins Leben? Oder bereits in den Tod?“ Sie sah ihr Gegenüber 
eindringlich an. „Ich weiß nicht, was wird. Verstehen sie das?“ Ihr Gegenüber 
versuchte, der Frage zu entgehen: „Haben sie Familie? Und wissen sie 
Bescheid?“ „Ich bin verheiratet. Und ich habe einen Sohn, er ist 19 Jahre alt. Sie 
wissen es beide, aber mein Sohn glaubt, ich werde trotzdem gesund. Soll ich ihm 
etwas anderes vermitteln? Es ist so schwierig, darüber zu sprechen. Er hat sich 
viele Informationen aus dem Internet besorgt. Von Fällen, die nicht so schlimm 
sind wie der meine, also heilbar. Daran klammert er sich fest, obwohl er die 
richtige Diagnose kennt ... nicht heilbar.“ 
Zwischendurch klingelte das Telefon. Die Patientin entschuldigte sich jedes Mal, 
nahm den Hörer ab und gab Ratschläge an Dritte. Darüber, wo etwas zu finden 
war, ein anderes Mal, wie etwas behandelt werden sollte. Es war spürbar, sie war 
noch voll integriert in ein Leben, das ohne sie nicht einfach stattfinden wollte. Die 
Besucherin, eine sich ehrenamtlich einbringende Dame, zog sich beim nächsten 
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Telefonat freundlich zurück. Sie spürte, dass sie selbst nicht über Allgemeinplätze 
hinauskommen würde bei diesem Gespräch und fand es fairer, zu gehen.

Ein weiteres Gespräch fand statt. Eine Schwester betrat energisch das Zimmer, 
schob ihren Medikamentenwagen vor das Bett der Patientin und erkundigte sich 
fachlich versiert nach den Vorlieben für die nächsten Stunden. Schüchtern bat die 
Patientin darum, eines der Medikamente zu reduzieren. Die lähmende 
Nebenwirkung auf den Darm sei nicht zu ertragen und sie wolle lieber ihr bisschen 
Darm wieder in Schwung bringen. Die Schwester ging sehr freundlich darauf ein, 
beriet hier und da und machte sich Notizen. Schließlich verließ auch sie den Raum 
und es schien, als solle etwas Ruhe einkehren in das Krankenzimmer. Doch 
stattdessen klopfte bereits die nächste Schwester an, stellte sich mit leiser und 
ruhiger Stimme als Palliativschwester vor, die auch am Wochenende da sein 
würde und sprach ebenfalls die Medikamente an, insbesondere das kurz zuvor 
erst Reduzierte. „Glauben sie mir, sie tun sich selbst keinen Gefallen, wenn sie  
sich bei den Schmerzmedikamenten zurück halten. Wie geht es ihnen denn mit 
ihrer Verdauung?“ „Nunja, ich habe das Gefühl, mein Darm will nicht so richtig. Es 
ist nur ganz wenig, wenn auch jeden Tag.“ „Das klingt nicht schlecht. Da hat ihr 
Darm begonnen, wieder zu funktionieren. Ich rate ihnen, die Schmerz-
medikamente aufrecht zu halten, sofern ihr Darm wenigstens alle drei Tage etwas 
von sich gibt. Es wäre an der falschen Stelle gespart, wenn sie auf 
Schmerzmedikamente verzichten. Die Schmerzen werden leider nicht besser und 
nur durch eine entsprechende Dosierung können sie sich bis zum Schluss eine 
Lebensqualität erhalten, die auf einem aushaltbaren Level liegt.“ „Bis zum 
Schluss“ wiederholte die Patientin leise. „Mein Sohn will jetzt ausziehen, er hat 
eine kleine Wohnung gefunden, die ihm zusagt.“ Das Gespräch ging ein wenig hin 
und her, mit einer bewundernswerten Leichtigkeit kam die Palliativschwester 
schnell auf die möglichen Medikamente zurück. Schließlich sprachen sie noch 
über Drogen, die man sich auf illegalen Wegen beschaffen könnte. Die Schwester 
berichtete von einem Patienten im Hospiz, der jeden Tag sein Cannabis rauche, 
weil es ihm sehr gut gegen die Schmerzen helfe. Endlich beendeten sie ihr 
Gespräch und die Palliativschwester verließ so leise und ruhig den Raum, wie sie 
ihn betreten hatte. 
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Es klopfte wieder. Mit einem Seufzen rief die blonde Patientin „Ja, bitte“, obwohl 
ihr weiterer Besuch lästig erschien. Nun stürmte eine Physiotherapeutin in den 
Raum, gut gelaunt, mit einem ewigen Lächeln auf den Lippen. Das ganze Zimmer 
erhellte sich aufgrund ihrer eingebrachten guten Laune. „Da bin ich wieder, wie 
versprochen. Nun können wir endlich massieren.“ Sprach‘s und machte sich gleich 
über ihre Patientin her, Diese begab sich bereitwillig in die geforderten Positionen.   
Lymphödeme wurden bearbeitet, die zurückgegangen waren und mit der Zeit 
tatsächlich besiegt worden waren. Ein winziger kleiner Triumph im Leben der 
Patientin über ihren Körper, der ansonsten machte, was er wollte. Ein winzig 
kleiner Lichtblick in einem Leben, das sich dem Sterben zuneigen sollte.

Dann endlich wurde es still und seltsam verhangen im Raum. Schweigsam lag die 
blonde Frau in ihrem Bett, hatte sich ein wenig zugedeckt und zog sich mehr und 
mehr zurück in ihre Einsamkeit. Auch das Telefon fiel in mitfühlendes Schweigen.

* *
Ich selber erwachte wie aus einem Nebel. Schattengleich schien ich wieder zurück 
zu gleiten aus jenem Spiegel, der mich in ein anderes Leben getropft hatte. Auf 
einmal nahm ich mich wieder wahr, fühlte meine Jeans und das T-Shirt, mit dem 
ich auf dem Krankenbett lag. Der Tropf war längt aufgebraucht. Niemand hatte 
sich um mich gekümmert. Es war später Nachmittag geworden, die Sonne 
blinzelte schräg in das Zimmer hinein. Eine Schwester betrat den Raum und 
bemerkte den noch verbundenen Zugang. Das Blut war ein wenig in den 
Zuführschlauch gelaufen und gab sich seltsam viskos, als die Schwester den 
Zugang wieder schloss. „Wann werde ich operiert?“ fragte ich die Schwester. Sie 
wusste keine Antwort und ging davon. Ich setzte mich an den winzigen Tisch, der 
im Raum stand. Weitere zwei Stunden später kam eine Assistenzärztin zu mir. Ein 
schwerwiegender Notfall habe verhindert, dass ich operiert werden konnte, 
erzählte sie mir und entschuldigte sich zahlreich. Ich solle in vierzehn Tagen 
wieder herkommen, dann sei ich gleich als erste Patientin dran. Nun aber solle ich 
wieder nach Hause gehen. Damit verschwand sie spurlos, scheinbar wie jede 
andere, die im Raum gewesen sein mochte. Ich blieb allein zurück und fröstelte. 
Das zweite Bett war nach wie vor leer. Hatte ich nun einen Tag dieser blonden 
Patientin erlebt oder aber alles nur geträumt? War es mein eigener weiterer 
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Werdegang meiner Krankheitsgeschichte, den ich aus fremder Ferne beobachtet 
hatte?

* * *

Plötzlich ergreift mich ein Schwindel und spült mich ruckartig zurück. Ich lehne mit  
geschlossenen Augen gegen einen alten Apothekerschrank und spüre den 
angeschlagenen Handgriff in meinem Nacken. Meine Hände nehmen langsam die 
Kälte des Steinbodens wahr. Mit einem tiefen Atemzug öffne ich meine Augen und  
staune über die Ähnlichkeit. Dass altes Holz doch immer wieder ähnlich riecht. 
Dieser Geruch führte mich zu den alten Küchenschränken, die meine Eltern im 
Keller nutzen. Mein Großvater bewahrte schon seine Werkzeuge darin auf. 
Daneben gab es jede Menge Vorrat. Die Einmachgläsern mit dem Obst des 
letzten Sommers standen in den Regalen wie hier manche Exponate aufbewahrt 
wurden. Auch dort gab es einen alten Steinboden, der sich im Sommer so herrlich 
kalt unter meinen Füßen anfühlte. Meine Hände brachten mir diese kühle 
Erinnerung zurück und ich hätte mich gerne festgekrallt, um mir selber Halt zu 
schenken. 
Schräg über mir steht das Exponat mit dem Krebsgeschwür. Mir scheint, dass es 
sich noch ein bisschen mehr an den Rand gedrängt hat, um mich besser 
beobachten zu können. Doch es lief nur eine Gruppe von Menschen auf der 
anderen Seite entlang, die ein wenig Bewegung verursachten. Manche Gläser 
klirren leise gegeneinander, als ob sie sich begrüßen wollen. Jemand eilt plötzlich 
auf mich zu. „Ach, herrje, was ist denn mit Ihnen los? Geht es Ihnen nicht gut?“ Ich 
versuche mich mit einem Lächeln und schaue hoch. „Danke, es geht schon. Das 
ist nur mein Kreislauf. Ich stehe gleich wieder auf.“ Ich will nicht, dass es mir 
jemand ansieht. Ich möchte nur sitzen und noch einen Moment meinem eigenen 
Erleben nachhängen, bevor ich wieder rüber muss. Möchte das Krebsgeschwür 
noch einmal ansehen. Es scheint so gänzlich unberührt zu sein von mir und 
meiner Anwesenheit. Liegt einfach so vor sich hin, gräulich weiß in Formalin 
konserviert. Sein Wispern ist verklungen. Mir graut. Ich weiß es ja. Tief in mir 
drinnen hockt auch etwas. Raumforderung nennt sich das Gespenst, das im 
Dunkeln hausiert und sich vielleicht Orte sucht für diverse Koexistenzen. Plus oder 
minus, ja oder nein, es kann gut sein, oder auch böse. Eine Raumforderung kann 
sich mit jeder Minute weiter verstreuen - oder auch nicht. Da sitzt etwas in mir. Im 
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schlimmsten Fall sieht es ähnlich aus wie dieses Krebsgeschwür. Aber halt! Das 
böse Geschwür gehört zu einer alten Geschichte. Und jede Geschichte ist anders. 
Jede Frau hat die gleiche Chance. Denn jede Frau kann einen Krebs an den 
Eierstöcken entwickeln. Und jede Frau kann das Glück haben, dass das Böse sie 
nicht betrifft. Oder dass der Krebs besiegt wird.
Wenn ich jetzt gehe, werde ich dem alten Geschwür da einen vernichtenden Blick 
zuwerfen. Ob das eine gute Idee war, so kurz vor der Operation in dieses Museum 
zu gehen? Immerhin hatte ich nun eine Vorstellung von dem, was ich ganz und 
gar nicht bei mir finden lassen wollte. Den Rest dieser Geschichte würde der 
nächste Tag zu Tage bringen. Denn alles Leben ist real, nicht wahr? Nur eine Zeit 
lang bleibt das, was im Körper wächst, reine Spekulation. Kein Fest ohne 
Eingemachtes! Wenn alles gut ginge, würde ich im Sommer mit meiner gesamten 
Familie auf der Terrasse meiner Eltern sitzen und die letzten Gläser vernichten.

Silvia Czerner 


