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Auf den folgenden Seiten habe ich für Sie eine Lese-
probe aus dem Buch zusammengestellt und wünsche 
Ihnen viel Spaß beim Stöbern.

Nives Kramberger



Vorwort 

Das Werk von Nives Kramberger ist ein wunderbares Symbol dafür, 
dass trotz oder wegen einer existentiellen Bedrohung durch eine 
Krankheit Menschen in der Lage sind, Neues und Wertvolles für 
sich, aber auch für Andere zu erschaffen. Die „Sehnsucht nach 
Premantura“ ist mehr als nur eine geographische Erzählreise, mehr 
als nur die körperliche Bewegung zwischen zwei Orten. 

Nives Kramberger nimmt uns mit einer speziellen Intimität mit 
auf einen bereichernden Diskurs zwischen Gesundheit und Krank-
heit, Gestern und Jetzt, Deutschland und Kroatien und Heute und 
Morgen.

Mit diesem Dialog nach Innen, aber auch nach Außen, ermöglicht 
sie neue Perspektiven zum Überleben, Weiterleben und „Besser-
leben“. Ihre Vielseitigkeit und Vielfältigkeit beeindruckt in ihrem 
Buch, gewürzt mit einer stets präsenten Prise an Achtsamkeit, 
Dankbarkeit und Demut, ohne aber ihren Humor zu ignorieren.

Dieses Buch ist zudem ein wertvolles Zeitdokument, das zeigt, dass 
Zeit nur relativ ist, und die Erinnerung an Emotionen die eigentliche 
Kostbarkeit darstellt.

Ich danke Nives Kramberger, dass Sie uns die Sehnsucht nach Pre-
mantura mit diesem Buch offenbart und uns damit unterstreicht, 
dass Erleben auch stets Verantwortung bedeutet, die Erfahrung 
mit anderen Menschen zu teilen.

Professor Dr. Jalid Sehouli
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Die Salami meiner Kindheit 

„Barčica po morju plava, 
drevesa se priklanjajo, 

oh le naprej, oh le naprej, 
dokler je še vetra kej!“

„Das kleine Schiff schwimmt auf dem Meer, 
die Bäume verneigen sich, 

oh weiter, oh weiter, 
solange es noch Wind gibt.“

Dieses Lied hat meine kleine Mama Neva mir immer vorgesungen, 
wenn wir mit dem Auto in den jug fuhren, meist Richtung Rijeka. 
Meine Schwester und ich saßen eingeklemmt mit meiner Großmut-
ter Frančišca auf der Rückbank. Sobald die unglaublich blaue Adria 
mit den kleinen, friedlich auf ihr dahingleitenden Segelbooten in 
Sicht kam, begann meine Mutter zu singen.
Und ich war schrecklich aufgeregt, bis ich sie sah, meine geliebte, 
geliebte Adria. Jedes Mal musste ich weinen, sobald ich zum ers-
ten Mal das Meer unterhalb der Berge am Horizont erblickte. Ein 
Heimatgefühl, das ich lange vehement unterdrückte.
Seit sechzehn Jahren nähere ich mich einmal jährlich der Heimat 
meiner Eltern, meinem Geburtsland, wieder an. Jugoslawien hieß 
es damals.
Jedes Jahr erhielt mein Vater aus der fernen Heimat ein großes 
Paket. Das war in den 1970ern. Telefonate waren damals teuer, es 
gab weder Internet noch Computer oder Handys. Seine damalige 
Aufregung entsprach meiner kindlichen, sobald ich das Meer sah.
In dem großen Paket waren luftgetrocknete Salami und Speck 
aus der Heimat. Damals war mir seine Freude fremd, mit der er 



die harte Speckschwarte eines Almschweines mit Zwiebeln und 
Brot auf einem Brett aufschnitt, dazu an einer knochentrockenen 
Salami sägte.
In der Konsumplastikwelt des TRI-TOP-Sirups meiner 70er Jahre-
Kindheit wirkten diese aus heutiger Sicht natürlich aussehenden 
Würste widerlich.

Eine einzige große Salami war in dem Paket dabei, die meine 
Mutter ogarska, „die Ungarische“ nannte. Bis kurz vor ihrem Tod 
kaufte sie in Deutschland das hauchdünn geschnittene Pendant: 
ungarische Salami.

Maribor, meine Geburtsstadt und Heimatstadt meiner Eltern, 
grenzt an Prekmurje und das wiederum an Ungarn. Und zu Zeiten 
meiner Großmutter Frančišca Truppe-Ramelli war es ein Land: Das 

habsburgische Kaiser- und König-
reich austro ogarska (Österreich-
Ungarn) eben.
Auf besagter Salami war ein rot-
backiges Mädchen in slawischer 
Tracht mit weißer Haube abge-
bildet. Eine Art jugoslawisches 
Rot-, nein, Weißkäppchen.

In einem Supermarkt in Preman-
tura habe ich sie 2016 wieder-
entdeckt. Die Salami meiner 
Kindheit. Vor lauter Glück habe 
ich der kroatischen Wurstver-
käuferin die Geschichte gleich 
auf Slowenisch erzählt, denn 
Kroatisch kann ich nicht – und 
hier schreibe ich sie auf Deutsch.



Juni 2020: Die große Stadt Berlin ist wieder erwacht. 
Nachdem die Kurve der Infizierten verflachte, gab es 
Lockerungen. Die Regierung hatte zuvor einen Shut-
down verfügt, Restaurants, Schulen, Kitas, Spiel-
plätze, Theater, Kinos, Kirchen, Geschäfte blie-
ben geschlossen. Die meisten Menschen arbeiteten im 
Homeoffice, andere waren in Kurzarbeit und versuch-
ten dabei, ihre Kinder zu beschulen. Selten hatten 
Familien so viel Zeit miteinander verbracht. 

Das Gebot „Stay at Home“ zog um die Welt, ledig-
lich zum Einkauf mit Maske gingen die Berliner nach 
draußen oder zur Erholung mit einer Begleitperson 
in den Park. „Social Distancing“ bedeutete, mindes-
tens anderthalb Meter Abstand zu anderen Menschen 
zu halten. Nur Angehörige einer Familie oder eines 
Haushalts durften gemeinsam die Wohnung verlassen. 
In vielen Ländern, wie Italien, Spanien, Frank-
reich, gab es ein totales Ausgehverbot. Lediglich 
mit Legitimationsschein war es dort erlaubt einkau-
fen zu gehen. Grenzen wurden geschlossen. Vierzehn-
tägige Quarantänen wurden verfügt. Ein Versuch, die 
Pandemie aufzuhalten, Zeit zu gewinnen.

Auch sie hatte gehofft, Zeit zu gewinnen durch ihre 
letzte Operation, durch die Infusionen, die gesunde 
genauso wie kranke Zellen angriffen. Zum zweiten Mal 
hatte sie eine Ehrenrunde gedreht und den gleichen 
Zyklus wiederholt. Sie wusste: Trinke das Geschenk 
des Lebens mit jeder Pore deines Seins, solange du 
kannst.



Sehnsucht nach Premantura! Ihre Cousine hatte ihr 
zu Beginn des Jahrtausends von Premantura erzählt. 
„Du musst dorthin, an den südlichsten Zipfel Istri-
ens. Du wirst sehen, es ist etwas Magisches dort.“ 
In ihrer Kindheit sprach ihr Vater oft von Preman-
tura, das Wort war ihr geläufig, jedoch fuhr die 
Familie von der Wohnung der Tante in Pula meist zu 
anderen Stränden.

Würde sie Premantura dieses Jahr wiedersehen? Die 
geplanten Reisen in ihrer verbliebenen, verkürzten 
Lebenszeit fielen aus. Im Shutdown der Pandemie wur-
de ihr Leben noch enger, sie träumte, gefangen in 
ihrer Stadt und Wohnung, von Premantura. Die Krebse 
dort warten tagsüber unter den Felsen versteckt auf 
den Sonnenuntergang, um in der Stille des Abends 
herauszukommen, wenn es magisch wird auf dem Kap 
Kamenjak. Sie musste wieder dorthin.



August 2016 

Gavrilovic zimska salama

Die Salami meiner Kindheit heißt „Gavrilovic zimska salama“ und 
kommt aus Kroatien. Zima bedeutet auf Slowenisch „Winter“ und 
hier in Kroatien „kalt“. Warum heißt sie nur „Wintersalami“?
Vor drei Tagen wehte die burja so eisig, dass ich mich am nächsten 
Tag krank und deprimiert fühlte. Es war zu kalt zum Baden und 
zu windig zum Radfahren. Deshalb fuhr ich gestern mit dem Bus 
nach Pula.
Da sämtliche Touristen ohne Auto die gleiche Idee hatten, war der 
Bus, der in Premantura losfährt – ich stand leider an der zweiten 
Haltestelle –, dermaßen überfüllt, dass ich ganz vorn neben dem 
Busfahrer stehenbleiben musste und nach jedem Halt noch weiter 
eingequetscht wurde. Der Busfahrer hat in jedem Dorf stoisch alle 
Wartenden mitgenommen. Es grenzte an ein Wunder, wie viele 
Menschen in diesen Bus passten und ohne Jammern und Maulen 
in engstem körperlichen Kontakt standen. Berliner sollten sich ein 
Beispiel daran nehmen.

Pula war früher eine Stadt der Marine. Als Jugendliche fand ich 
es grauenvoll, zwischen den pfeifend baggernden Jugo-Matrosen 
meiner Wege zu gehen.
Als Kind musste ich darüber hinaus jedes Jahr das Römische Amphit-
theater besichtigen. Ich habe also keine gute Erinnerung an die 
Stadt, zumal sich Tante Zlata seligs Wohnung, echter Jugo-Stil, in 
engster, lautstarker Jugo-Proll-Nachbarschaft befand. Überdies war 
ihre Wohnung zu meinem Leidwesen weit, weit weg vom kindge-
rechten Badestrand. Ulica Bruna Carli hieß die Straße damals (nein, 



nein, nicht Carla Bruni). Da alle sozialistischen Namen nach dem 
Fall des Systems eingestampft wurden, heißt sie jetzt Liburnska. 
Sie liegt nah am brodelnden Markt. Aber was interessiert das ein 
Kind, das früh morgens einfach nur ans Meer will.
Tante Zlata selig sah aus wie ein verschrumpeltes Äffchen, trank 
täglich Bier aus der Flasche, war Kettenraucherin und als MTA 
ebenfalls ins Sauerland, nach Menden, emigriert. Jeden Samstag 
kam sie mit ihrem roten VW Käfer zu uns nach Iserlohn zu Besuch. 
Sie pflegte mit Bierflasche, Zigarette und Neckermann-Katalog 
bewaffnet bei meiner Mutter in der Küche zu sitzen. Jeder zweite 
Satz war: „Näva! Sondärrrangäbott! Pälz!“ Diese Worte haben sich 
in mein Gehirn eingegraben. In ihrer mit Sonderangeboten voll-
gestopften Wohnung in Pula durften wir dann die Sommerferien 
am Meer verbringen.

Wie überrascht und verliebt ich gestern die prächtigen venezia-
nischen Patrizierhäuser in Pula betrachtete, die sogenannten k.u.k.-
Villen aus der Zeit der kaiserlichen und königlichen Monarchie, 
römische Stufen, Kirchen und die von Touristen überbordende 
Altstadt. An der Zlata Vrata, dem goldenen Tor römischer Natur, 
war ich überfordert von dem geballten, prallen Stadtleben. Ich 
sehnte mich wie ein scheues Tier zurück aufs wilde Kap mit den 
Rosmarin- und Lorbeerbüschen, den staubigen Fahrradwegen und 
verlassenen Gärten der Slowenen.
Zum Großteil haben nämlich Slowenen ihr vikend (Datsche) auf 
Kap Kamenjak. Das war im Sozialismus bereits so, damals campten 
sie dort in ihren Wohnwagen und Zelten. Seit es jedoch das Land 
Kroatien gibt, ist das Kap ein Naturschutzgebiet und die Slowenen 
dürfen zwar tagsüber in ihren Gärten arbeiten und sitzen, aber 
auf keinen Fall mehr dort übernachten. Andererseits dürfen alle 
fußfaulen Touristen mit dem Auto aufs Kap fahren – gegen ein 
entsprechendes Entgelt, versteht sich. Denn Kroatien lebt vom 
Sommertourismus.





Das bedeutet, dass eine schier endlose Autokolonne auf dem 
Staubweg über Schottersteine kriecht. Wenn man nun hinter 
dieser Kolonne mit dem Rad unterwegs ist, sieht man schnell aus 
wie vollgeschneit. Prah heißt Staub, dazu kommt der Feinstaub. 
Vom Hustenreiz bei 40 Grad mag ich nicht schreiben.
Es gibt schmale Fahrradpfade, an die ich mich nach und nach besser 
erinnere. So fahre ich am liebsten an einer Schafherde und den 
kapula-Feldern (das sind die zuckersüßen roten Riesenzwiebeln 
aus Premantura) vorbei zur istrischen Farm, dort haben sie noch 
weiße istrische boškarini (Boskarin) – eine alte Rinderrasse. 

Ich erinnere mich, in den 70er 
Jahren Bauern mit diesen Rin-
dern vorm Pflug gesehen zu 
haben. Auf den roterdigen Fel-
dern (Terra rossa, meinte meine 
Mama immer – Heimatboden) 
pflügten die starken boškarini-
Ochsen den Acker. Die Kühe sind 
widerstandsfähig und können in 
der mit Macchia bewachsenen 
Vegetation gut leben, die Euter 
sehen gesund und klein aus, wie 
hübsche Taubenbrüste. Nicht 
zu vergleichen mit den explosi-
onsgefährdeten Rieseneutern 
friesischer Milchkühe.

Als Kind nahm ich jedes Jahr verzaubert ein Stück knochentro-
ckener roter Krume der Terra rossa mit heim. Auch jetzt könnte 
ich beim Wort allein weinen, da die Erinnerung an meine Mutter 
und ihre Geschichten in mir noch lebendig ist und sie mir dadurch 
schmerzhaft nah. Am 29. August 2016 ist ihr vierter Todestag. 



Damals wie heute sammele ich gerne Steine und nehme sie mit 
nach Hause. In meinem Elternhaus in Deutschland hatten wir jede 
Menge mitgebrachter Steine und es gab natürlich auch immer 
einen kleinen Streit darum, wie viele Kilo Steine wir mitnehmen 
dürfen. In meiner Berliner Wohnung gibt es immer noch Steine, 
wenn auch weniger.

Im Shutdown der Corona-Krise wurde die große, agi-
tierte Stadt plötzlich gespenstisch still.
Lärm und Bewegungen kamen zum Stillstand. Flugzeuge 
blieben am Boden, der Himmel war ruhig, blau und 
klar.
Die Rollkoffer-Kolonnen der Kreuzberg flutenden Tou-
risten blieben aus. Restaurants und Kneipen blieben 
geschlossen. Ihre Nachbarn, er und sie trafen sich 
im ruhigen Garten des Mietshauses. Mit zwei Metern 
Abstand, wie es empfohlen wurde. Alles fühlte sich 
ruhig, sauber und gelassen an, fast schien Kreuz-
berg einem Dorf am Sonntag zu gleichen. Ihr gefiel 
die Ruhe, wenn sie mit dem Rad entspannt in den Wald 
fuhr.
Der erste Frühling der neuen 20er Jahre in Berlin. 
Sie liebte die zwanziger Jahre des letzten Jahr-
hunderts. Die Kunst aus der Zeit inspirierte sie, 
Anita Berber, Otto Dix, Hanna Höch …



Zur autorin

Nives Kramberger ist Schauspielerin, Sängerin, Logopädin.
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